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如 果 不 通过 本 人 的 话语 、 感 觉 以 及 经 验 ， 我 们 怎么 能 或 多 或 少 地 
了 解 一 个 人 呢 ? 

诚然 ,，“ 了 解 你 自己 ”很 少 能 达到 目的 ， 但 尽管 如 此 ， 自 我 审视 却 
依旧 是 惟一 真正 有 价值 的 。 太 多 的 负面 或 正面 的 情绪 ， 尤 其 是 太 多 的 
心理 投射 ， 这 将 改变 他 人 在 观察 一 个 复杂 个 体 时 的 视角 。 

埃 尔 热 为 人 谨慎 ， 生 性 须 腊 。 一 天 ， 他 不 无 激动 地 对 我 说， 他 打 
算 接 受 某 人 的 采访 ， 这 是 平生 第 一 次 有 人 能 让 他 产生 信任 ， 让 他 比 平 
时 更 能 畅所欲言 ， 而 此 前 他 很 少 对 别人 祖 露 心声 。 他 对 此 又 惊奇 ， 又 


т=\\/ 


геј 7хо 

这 位 身手 不 凡 的 年 轻 人 名 叫 努 马 . 萨 杜 尔 。 

访谈 结束 之 后 ， 埃 尔 热 仔细 审 阅 了 采访 稿 ， 也 许 他 对 自己 的 “侃侃 
而 谈 " 感 到 证 异 ， 少 不 了 做 了 点 文字 删 威 ， 季 和 运 的 是 这 些 删 减 的 文字 后 
来 全 都 恢复 了 原貌 。 

通过 他 洋溢 的 才华 和 细 腊 的 感触 ， 努 马 - 萨 杜 尔 .….….. 让 埃 尔 热 本 人 
为 我 们 刻画 了 一 幅 最 好 的 埃 尔 热 肖 像 。 值 此 第 四 版 之 际 ， 让 我 们 对 他 
致 以 由 衷 的 感谢 。 

法 妮 . 洛 德 维尔 

2000 年 6 月 26 日 “访谈 ”: 一 个 故事 的 历史 丁丁 与 我 一 一 埃 尔 热 访谈 
录 
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与 埃 尔 热合 作 之 前 ， 我 对 他 了 解 甚 少 。 最 多 在 某 些 场合 有 过 一 两 
次 碰面 ， 也 没有 什么 下 文 。 但 你 们 看 ， 在 最 不 经 意 之 间 ， 事 情 总 是 那 
么 机 缘 巧 合 .……… 

1971 年 的 一 天 ， 我 正在 布鲁塞尔 为 《连环 画 手册 》 搜 集 素材 ， 配 
有 “一 位 小 采访 行家 ”的 所 有 装备 一 一 录音 机 ， 磁 带 ， 相 机， 纸张 ， 铅 
笔 等 等 。 突 然 ， 我 产生 了 一 个 想法 ， 打 算 冒 昧 地 去 拜见 一 下 我 们 亲爱 
的 大 人 物 ， 带 着 年 轻 人 的 无 晨 精 神 ， 不 知 天 高 地 厚 地 要 他 接受 长 时 间 
的 盘问 ， 然 后 再 出 一 本 访谈 录 ， 为 什么 不 呢 ? 

埃 尔 热 异 常 友善 ， 既 认真 ， 又 好 奇 ， 他 无 条 件 地 同意 了 我 的 请 
求 ， 甚至 还 带 着 几 分 热情 。 

后 来 我 才 知 道 ， 我 让 他 觉得 开心 ， 是 因为 我 初生 牛犊 不 怕 虎 的 精 
神 吸引 了 他 。 

我 们 开门 见 山 ， 投 入 工作 。 从 1971 年 10 月 20 日 到 26 日 ， 我 们 每 天 
都 在 他 家 或 路 易 斯 大 街 的 工作 室 一 起 消磨 很 长 的 时 光 。 

我 们 随意 地 聊天 ， 没 有 提纲 ， 没 有 保留 ， 宛 如 老 朋 友 一 般 ; 机 器 
静 静 地 记录 着 。 录 了 连续 十 二 个 小 时 的 对 话 ! ...... 

后 来 ，1972 年 1 月 27 日 ， 我 带 着 这 些 厚重 的 录音 资料 重 返 布 鲁 塞 
尔 ， 想 提 一 些 最 后 的 问题 ， 解 决 一 些 悬而未决 的 细节 。 

1975 年 第 一 版 一 一 书 名 为 《丁丁 与 我 ， 埃 尔 热 访谈 录 》 一 一 发 行 
之 后 ， 我 觉得 有 必要 更 新 其 中 的 内 容 ， 因 为 其 本 《丁丁 与 流浪 汉 》 已 
经 出 版 。1976 年 5 月 5 日 ， 利 用 乔治 和 法 妮 来 法 国 南方 的 机 会 ， 我 们 一 
起 在 我 位 于 海滨 卡 涅 的 家 中 度 过 了 一 天 时 间 ， 增 加 了 一 节 重 要 的 访谈 
内 容 ， 终 于 彻底 (07! ) 完成 了 一 个 人 关于 其 作品 的 “ 慎 悔 ” 就 这 
样 ，1983 年 出 版 了 该 书 的 第 二 版 ,干脆 定名 为 《 埃 尔 热 访谈 录 》。 
为 ， 习 惯 上 来 说 ，《 丁 丁 与 我 》 这 一 书 名 让 读者 很 费解 : 他 们 通常 认 
为 “我 * 指 的 是 努 马 - 萨 杜 尔 ， 而 实际 上 当然 指 的 是 作为 “我 ”的 埃 尔 热 。 


这 期 间 ，1971 年 第 14-15 期 《连环 画 手册 》 发 表 了 部 分 节选 ， 后 该 书 于 
1978 年 再 次 发 行 。 

这 就 是 此 次 经 历 的 历史 脉络 。 至 于 别 的 ， 也 是 关键 的 一 点 ， 我 对 
那些 美 轮 美 负 、 习 如 梦境 、 无 与 伦比 的 时 刻 记忆 犹 新 。 完 美和 谐 的 时 
刻 ， 彼 此 默 掉 的 时 刻 。 埃 尔 热 ， 一 个 着 言 慎 行 的 人 ， 一 个 这 一 般 的 
人 ， 他 打开 了 话 匣子 ， 滔 滔 不 绝 ， 坦 诚 相 见 。 他 那么 投入 ， 无 话 不 
说 ， 几 乎 之 无 保留 ， 包 括 最 隐私 的 问题 : 和 日 尔 曼 娜 的 分 手 ， 和 法 妮 
的 邂逅 ， 精 神 分 析 ， 痛 兰 的 梦 ， 无 神 论 ， 或 多 或 少 承认 与 比利时 右 避 
的 来 往 ， 等 等 。 

麻烦 也 随 之 而 来 。 我 把 文章 初稿 寄 给 了 埃 尔 热 ， 他 开始 修改 ， 于 
梦 也 上 演 了 : 他 追求 完美 ， 全 部 重新 写 过 ， 再 次 推倒 重 来 ， 不 断 地 从 
零 开 始 ， 修 饰 目 己 的 观点 ， 裁 减 自 己 的 风格 ， 花 了 他 整整 三 年 时 间 才 
拿 出 可 以 出 版 的 手稿 给 我 。 除 了 初稿 之 外 ， 我 还 保存 着 由 埃 尔 热 大 幅 
度 修改 过 的 另外 两 稿 ， 我 可 以 证 明 ， 直 到 付 梓 之 前 ， 他 还 在 一 门 心思 
地 琢磨 文字 。 
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我 这 里 给 大 家 附 上 第 二 稿 的 一 页 样稿 ， 上 面 密 密 厅 麻 全 是 “大 师 ” 
的 批注 ..……. 

不 用 说 ， 这 期 间 他 多 少 进行 了 自我 文字 审查 。 那 些 关 于 “家 事 ” 的 
片段 被 删除 了 一 一 乔治 不 希望 影响 自己 离婚 程序 的 进展 一 一 政治 层面 
的 回答 也 做 了 润色 ， 免 得 给 人 一 个 反动 的 埃 尔 热 形象 。 另 外 ， 出 版 商 
还 不 还 记 删 繁 就 简 ， 在 埃 尔 热 与 宗教 关系 的 问题 上 进行 了 修改 : 让 人 
知道 他 不 信教 ， 这 对 “名 人 形象 "可 不 是 好 事 ! ...... 

因此 ， 在 征 得 出 版 商 和 法 妮 : 雷 米 同 意 之 后 ，1989 年 ， 我 决定 推出 
完整 的 原版 《访谈 录 》， 我 们 称 之 为 “ 定 本 ”。 增 加 的 部 分 根本 不 违背 
埃 尔 热 的 初衷 : 我 只 不 过 补充 了 最 后 手稿 和 印刷 清 样 之 间 被 删除 的 零 
星 片段 ， 埃 尔 热 对 这 些 句 子宫 不 排斥 ， 但 最 后 时 刻 却 不 得 不 忍痛 割 
爱 ， 要 么 因为 缺少 地 方 〈1975 年 ， 纸 张 并 不 富裕 ) ， 要 么 因为 出 版 商 
的 压力 ， 要 么 因为 某 些 在 当时 看 来 完全 在 理 的 顾虑 ， 但 由 于 后 来 “ 泄 
漏 * 的 各 种 信息 ， 这 种 顾虑 已 经 过 时 。 我 们 一 起 度 过 的 时 光 有 着 那么 多 
的 插曲 ， 既 好 玩 ， 又 让 人 惊喜 ， 非 常 有 意思 ， 值 得 在 这 里 旧事 重 提 。 
比如 ， 每 天 都 和 工作 室 的 成 员 一 起 喝 茶 ， 这 是 绕 不 开 的 一 道 仪式 。 埃 
尔 热 ， 鲍 孝 - 德 摩尔 ， 波 杜 安 :万 - 敦 .布朗 顿 ， 他 们 彼此 心照 不 宣 ， 一 起 
插 科 打 译 ， 玩 文字 游戏 ， 要 嘴 上 功夫 。 大 家 尽情 地 开玩笑 ， 有 时 候 虽 
然 并 不 雅 观 ， 但 绝 不 至 于 说 什么 流言 硬 语 ， 这 是 最 让 人 开心 的 时 刻 。 
在 那里 ,我 尤其 了 解 到 ， 埃 尔 热 还 专门 给 我 发 朋 了 一 句 套 话 。 我 在 雷 
吉 纳 - 德 弗 日 出 版 社 出 版 的 《一 位 色情 作者 的 回忆 》 让 他 很 不 舒服 ， 他 
从 中 提炼 出 一 句 话 来 :“ 淫 荡 如 努 马 ' 萨 杜 尔 "。 这 绝对 是 埃 尔 热 对 我 的 
无 中 生 有 。 

在 第 一 版 《访谈 录 》 出 版 后 不 入， 还 发 生 了 一 件 有 趣 的 事情 。 我 
在 日 内 瓦 见 到 了 乔治 ， 还 有 尼 古 拉 : 佩 拉克 和 米 什 里 娜 : 达 克 斯 ， 要 一 起 
做 电视 节目 。 那 天 ， 日内瓦 城 里 正道 反 佛 朗 哥 大 游行 。 上 镜 之 前 ， 我 


们 一 起 去 餐厅 吃饭 ， 却 赶 上 了 骚乱 ， 去 午餐 的 路 上 我 们 被 浇 成 了 落 汤 
鸡 ， 精 疲 力 竭 ， 痛 苦 不 堪 ， 和 警察 们 拿 着 灭火 器 ， 直 接 向 疯狂 的 人 群 喷 
射 催 泪 气体 ， 让 我 们 深 受 其 害 .….……. 

为 了 塑造 一 个 与 众 不 同 的 形象 ， 推 出 一 本 翔实 丰富 的 传记 ， 我 经 
单 往返 布鲁塞尔 。 埃 尔 热 对 我 披 肝 沥 胆 一 一 我 永远 感激 他 一 一 并 且 把 
工作 室 的 钥匙 给 了 我 。 在 他 家 里 ， 我 就 像 在 自己 家 一 样 。 我 常常 在 那 
里 驻 留 ， 静 夜 时 分 ， 谁 也 不 会 来 打扰 我 这 个 不 速 之 客 ， 我 独自 不 民 不 
忙 地 翻 箱 倒 柜 ， 翻 阅 那些 最 隐秘 的 材料 ， 总 之 ， 就 像 蚂 蚁 一 样 无 拘 无 
束 地 干 活 。 

就 这 样 ， 我 有 了 很 多 出 其 不 意 的 发 现 。 在 厕所 的 储 物 柜 里 ， 在 一 
堆 乱 七 八 糟 的 杂 物 后 面 ， 我 发 现 了 一 大 捆 原 来 的 底版 : 《丁丁 在 苏 
联 》 的 底版 ， 不 仅 如 此 ! 很 久 以 来 ， 大 家 都 以 为 这 些 宝贝 一 般 的 底版 
早已 经 不 知 去 向 ) 可 以 说 ， 在 我 之 前 ， 谁 也 没 想到 去 那 堆 拖 把 和 污水 
РАЈЕ 

另 一 天 晚上 ， 在 乔治 办 公 室 的 私人 抽 屠 里 ， 我 打开 了 他 和 比利时 
法 西 斯 党 派 雷 克 斯 运动 领袖 羔 昂 . 德 格 勒 尔 的 通信 。 其 中 还 有 埃 尔 热 章 
拟 的 选举 海报 计划 : 该 计划 已 经 像 模 像样 了 ， 但 他 们 最 后 很 聪明 ， 没 
有 付 诸 实施 。 

考虑 再 三 之 后 ， 我 决定 保守 这 个 秘密 : 我 没有 抽取 海报 ， 而 是 小 
心 收 收 地 天 上 了 抽 导 ， 转 向 了 别处 .…… 

我 借 此 机 会 开始 做 另 一 件 工作 ， 与 我 已 经 展开 的 工作 同样 神圣 : 
整理 工作 室 的 图 片 档案 。 很 多 个 深夜 ， 我 都 在 整理 那些 底版 、 草 图 、 
各 种 卷 守 ， 而 此 前 这 些 东西 几乎 杂乱 无 章 。 

如 果 工 作 室 以 及 后 来 的 埃 尔 热 基金 会 的 资料 多 少 有 点 井井有条 ， 
那么 我 可 以 曼 不 谦虚 地 说 ， 这 其 中 有 我 的 一 份 功劳 。 

首先 ， 我 希望 好 好 地 完成 《访谈 录 》， 这 是 “总 纲 ”， 这 是 后 来 所 
有 埃 尔 热 传 记 的 参照 ， 其 次 ， 尽 可 能 地 挖掘 那些 不 为 人 知 或 鲜 为 人 知 
的 插图 ， 天 知道 该 有 多 少 ! МЕРЕ, Жану, КАНА 7 


一 个 非 同 寻常 的 运动 ， 不 管 是 出 版 关于 埃 尔 热 的 著作 ， 还 是 建立 各 种 
俱乐部 和 协会 ， 抑 或 是 热 销 那 些 或 多 或 少 比 较 少 见 的 肖像 。 另 外 ， 也 
轮 到 我 的 书 被 广泛 * 资 版" 了。 这 大 概 就 是 “荣誉 的 赎金 " 吧 ! 只 不 过 在 
我 看 来 ， 这 一 切 不 过 说 出 来 罢了 ， 而 属于 罗马 王政 时 代 第 二 代 国 王 努 
马 的 ， 我 们 却 加 到 了 恺 撤 的 头 上 .……… 

今天 一 一 希望 在 必要 的 时 候 出 版 完整 的 原稿 (传记 作家 阿 索 兰 提 
到 的 那 一 部 ) 一 一 ， 这 就 是 最 终 的 版 本 。 

愿 你 们 阅读 愉快 ! 

2000 年 1 月 丁丁 与 我 一 一 埃 尔 热 访谈 录 
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让 法 语 连 环 画 成 为 一 种 流行 的 体裁 ， 一 种 介 于 图 画 和 文字 之 间 独 
立 而 特殊 的 中 间 形 式 ， 埃 尔 热 大 概 是 第 一 人 。 还 是 因为 他 ， 连 环 画 有 
史 以 来 第 一 次 加 入 了 那些 才情 平庸 者 (他 们 垄断 了 天 国 ， 这 是 众 所 周 
知 的 ) 所 谓 的 “高 贵 "文学 ， 但 又 绝 不 让 自己 完全 茶 轩 其 中 。 在 1921 年 
写成 的 《布朗 勃 尔 上 校 的 沉默 》 一 书 中 ， 安 德 烈 莫 洛 亚 讲 述 了 他 的 
“ 帕 德 尔 * 第 一 次 猎 杀 狮子 的 情景 : .……. 还 差 半 个 小 时 到 午夜 ， 我 听见 
树枝 折断 的 声音 ， 从 一 堆 灌 木 的 上 方 露出 了 狮子 的 脑袋 。 它 感觉 到 我 
们 的 存在 ， 朝 我 们 这 边 东 张 西 望 。 我 瞄准 了 它 ， 扣 动 了 扳机 ， 脑 袋 消 
失 在 灌木 后 边 ， 但 一 分 钟 后 ， 又 午 新 露 了 出 来 。 

第 二 枪 : 同样 的 效果 。 野 兽 受 了 惊吓 ， 埋 下 头 去 ， 又 再 次 抬 起 
来 。 我 屏 声 静 气 : 我 的 各 个 枪支 里 一 共 可 以 开 十 六 枪 。 第 三 枪 : 如 出 
—Ж. 0416: 之 无 二 致 。 

我 很 恼火 ， 越 打 越 糟 ， 开 了 第 五 枪 ， 畜 牲 还 是 把 头 高 高 扬 起 。 

一 一 如 果 你 还 打 不 准 ， 黑 人 伙计 对 我 说 ， 我 们 就 要 被 吃 挥 。 

我 深 吸 了 一 口气 ,仔细 地 瞄准 ， 开 枪 。 野 兽 应 声 而 倒 .…... 一 
秒 .……. 两 秒 .…… 十 秒 .…… 没 有 再 露出 来 。 我 又 等 了 一 会 儿 ， 然 后 大 功 
告 成 地 冲 过 去 ， 黑人 跟 在 我 后 边 。 您 猿 ， 先 生 ， 我 在 那 后 面 发 现 了 什 


一 一 狮子 ， 由 德尔 。 

一 一 十 六 头 狮子 ， 伙 计 .…… 九 年 之 后 ， 在 《丁丁 在 刚果 》 (第 15- 
16 页 ) 中 ， 埃 尔 热 描绘 了 一 一 当然 更 加 形象 一 一 同样 的 经 历 ， 只 不 过 
莫 洛 亚 的 十 六 头 狮子 换 成 了 更 加 可 口 的 十 五 头 羚 手 .…… 

说 到 这 里 ， 我 不 会 再 回 到 这 个 话题 了 ， 连 环 画 的 好 处 在 于 这 是 一 
种 富有 生命 力 的 体裁 ， 不 能 与 书面 文学 、 也 不 能 与 绘画 艺术 或 图 画 放 
到 同一 天 平 上 。 首 先 ， 我们 得 感谢 埃 尔 热 ; 作为 欧洲 的 第 一 人 一 一 其 
至 在 杰出 的 先行 者 圣 : 奥 冈 之 上 一 一 他 让 连环 画 走 出 了 文化 的 陈规 ， 重 


新 打造 出 一 种 表达 形式 ， 今 天 达到 了 令 人 欣慰 的 高 度 。 在 埃 尔 热 的 作 
品 中 ， 在 他 的 个 性 发 展 历程 中 ， 有 着 两 个 交接 点 : 

一 一 1934 年 ，《 赣 莲花 》 出 版 ， 作 者 认识 了 张 充 仁 ， 启 发 了 他 的 
创作 潜能 。 在 此 之 前 ， 按 他 本 人 的 说 法 ， 埃 尔 热 还 什么 也 不 是 。 当 
然 ， 张 充 仁 也 现 身 在 作品 中 。 

一 一 1958 年 ，《 本 丁 在 西藏 》 出 版 ， 因 为 心理 危机 ， 埃 尔 热 更 加 
深度 地 进行 心理 探求 ， 发 掘 出 更 多 内 在 的 资源 。 张 充 仁 再 一 次 进入 故 
事 之 中 ， 追 溯 第 一 次 的 幸福 历程 。 


hi 


呵 | 


il 
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从 《丁丁 在 西藏 》 开 始 ， 埃 尔 热 在 每 一 集中 都 深化 自己 的 意识 。 
《 绿 宝石 失 窍 案 》 是 一 次 精彩 的 内 省 ， 连 环 画 已 经 跳出 自己 的 界限 ， 
分 骨 离 析 ， 站 履 瓦 解 ， 然 后 更 加 精彩 地 重生 。 

真正 的 艺术 家 是 一 位 迷醉 的 人 ， 试 图 在 哈哈 镜 中 搂抱 自己 的 投 
影 。 在 《 绿 宝石 失窃 案 》 中 ， 埃 尔 热 改 变 了 自己 的 动作 ， 轻 轻 地 触摸 
那 静止 的 投影 。 冬 好 他 还 抓 不 住 影子 。 否 则 ， 我 们 就 不 会 有 下 文 了 : 
如 果 对 自我 了 如 指 掌 一 一 这 是 显然 的 一 一 ， 对 于 别人 就 已 经 无 话 可 
说 。 

说 到 底 ， 埃 尔 热 的 所 有 作品 都 为 了 惟一 的 目的 ， 当 涉及 到 ?小 米 老 
鼠 ” 的 时 候 ， 人 们 有 点 讽刺 地 评价 说 : 真实 地 发 现 自 我 ， 走 出 镜像 ， 达 
到 创造 者 加 于 人 世间 的 那 种 貌似 的 平衡 。 

应 该 说 ， 这 样 一 部 作品 伟大 ， 丰 富 ， 内 涵 无 穷 。 埃 尔 热 和 其 他 的 
创造 者 一 样 ， 通 过 自己 的 创造 投射 出 了 自己 的 影子 ， 无 意 中 让 作品 去 
回答 了 自己 提出 的 问题 。 有 点 像 沃 当 造 出 了 一 个 极其 自由 的 齐 格 弗 里 
德 形 象 ， 为 了 通过 加 入 人 物 来 完成 自己 的 大 作 ， 乔 治 . 雷 米 轻松 地 让 了 丁 
丁 活灵活现 ， 同 时 希望 在 五 十 年 浪迹 天 兰 的 求索 之 后 能 给 自己 囊 来 救 
约 。 

但 并 不 是 这 么 简单 ! 要 不 断 地 战斗 : 与 别人 ， 与 自己 的 孩子 ， 与 
本 人 ， 与 灵魂 深 处 一 心 要 回归 到 平静 虚无 状态 的 现实 。 埃 尔 热 明白 自 
己 不 满意 的 创造 会 融 来 的 混乱 ; 他 与 自己 的 影子 作 斗 争 ， 那 些 反 叛 的 
影子 ， 那 些 杂 乱 组 合 而 成 的 万 花 简 一 样 的 影子 。 

由 此 融 审 来 了 很 多 创造 者 所 特有 的 潜在 的 不 平衡 性 。 由 此 市 来 了 
焦虑 。 由 此 带 来 了 对 救赎 的 渴望 ， 这 也 是 埃 尔 热 世界 的 一 个 基础 。 

您 是 否 曾经 想 过 ， 为 什么 《丁丁 历险 记 》 根 本 上 是 具有 质疑 性 的 
(不 符合 某 些 中 伤 者 在 匆匆 浏览 和 下 结论 时 的 诽谤 意识 ) ? 这 里 ， 我 
说 的 不 是 《 蓝 莲 花 》 之 前 很 小 的 发 行 量 ， 后 面 作 者 本 人 也 要 告诉 我 


们 ， 他 对 此 并 没有 多 少 成 就 感 。 不 ， 我 谈 的 是 从 《 蓝 和 莲花》 开始 的 这 
一 系列 伟大 、 美 丽 、 强 势 的 作品 ， 到 《丁丁 与 流浪 汉 》 达 到 了 顶峰 。 

简单 地 说 ， 因 为 丁丁 教 我 们 去 维护 那些 不 太 正 统 的 “价值 观念 ”: 
自决 并 反对 政治 -经 济 -武力 压迫 的 观念 ， 爱 情 、 博 爱 、 和 平 并 反对 可 
怕 的 欺骗 性 宣传 污染 的 观念 。 

因为 了 本 猛烈 地 一 一 粗鲁 地 一 一 攻击 这 一 座 麻 木 不 仁 的 风车 ， 攻 
击 “ 金 钱 ” 情感、 军队 、 手 持 警 棍 的 警察 、 一 切 无 赖 、 无 耻 之 徒 、 主 
军 世 界 进 程 的 弄虚作假 者 的 一 统 天 下 。 因 为 了 本 反对 秘密 团体 的 “ 狠 狐 
ЎР”: 国家， 宗教， 劳动， 家 庭 ， 祖 国 .……. 

因为 了 本 主张 取消 种 族 的 、 社 会 的 、 意 识 形 态 的 边界 ， 那 些 由 心 
灵 反 应 和 精神 资本 主义 所 武断 强加 的 樊 篇 ， 不 管 他 们 是 “左派 ”也 好 ， 
“右派 ”也罢 , “中间” 也 可 ， 或 者 是 三 十 六 层 地 狱 。 

因为 了 丁 对 不 平等 、 非 正义 和 暴力 感到 恶心 ( 噢 ， 当 然 他 是 “鞋子 
军 ”， 但 这 是 个 小 毛病 ) с 
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奇异 的 人 物 。 热 情 洋 洲 的 老好人 。 他 标新立异 ， 这 人 甚至 一 一 带 
着 一 丝 默契 的 微笑 一 一 原谅 故事 中 的 强 资 ， 为 那些 恶人 的 命运 寻找 借 
口 ， 进 行 开 脱 :“ 可 怜 的 人 ， 他 得 必须 忍受 多 少 痛苦 才 到 这 种 境地 
啊 ! ”这 就 是 埃 尔 热 形容 拉 斯 泰 波 波 罗 斯 的 全 部 说 辞 .……. 

需要 看 他 说 话 的 时 候 : 这 是 一 幅 迷 人 的 图 画 。 您 会 看 到 一 名 演 
п, 一 名 剧 中 人 ,一 名 台 上 人 ， 他 已 经 成 熟 ， 才 华 横 浇 ， 有 着 无 可 置 
疑 的 吸引 力 ， 用 喜剧 艺术 吸引 大 家 的 眼球 。 一 名 优雅 的 绅士 ， 喜 气 洋 
洋 ， 兴 高 采 烈 ， 会 让 人 开心 ， 自 己 也 乐 在 其 中 。 一 名 驾轻就熟 的 魔法 
师 ， 运 用 上 自己 所 有 的 生理 资源 ， 极 端 活 路 的 智力 资源 ， 异 乎 寻常 的 敏 
锐 触觉 。 当 他 开口 的 时 候 ， 话 语 也 近乎 在 “跳舞 ”; 当 他 模仿 别人 或 者 
首 写 某 个 经 历 过 的 场面 时 ， 他 的 一 言 一 行 都 让 人 受用 无 穷 。 他 有 点 “ 拉 
本 ”的 风格 ， 我 一 点 也 不 奇怪 : 他 的 一 切 都 充满 了 动感 、 炙 热 的 生活 和 
微笑 。 他 评价 和 想象 别人 以 及 与 他 们 交 朋 友 的 方式 很 独特 ， 一 会 儿 对 
人 全 心 投入 ， 一 会 儿 又 精打细算 ， 眼 光 中 总 带 着 晶莹 的 光束 ， 把 他 们 
彻底 地 洞 穿 .…… 

该 就 此 打住 了 ， 该 简单 地 总 结 一 下 您 将 要 读 到 的 访谈 内 容 。 

从 这 些 对 比 中 ， 我 觉得 凸现 了 埃 尔 热 是 一 个 特别 自由 和 渴望 自由 
的 人 。 远 离 了 任何 偏 抑 和 招牌 ， 拒 绝 了 浅薄 的 幻想 。 他 不 喜欢 奴隶 生 
活 ， 这 个 狂热 的 个 人 主义 者 ， 远 比 不 上 人 们 将 其 变 为 奴隶 的 程度 。 

当然 ， 埃 尔 热 跟 大 家 一 样 也 有 缺点 。 一 些 不 明显 的 小 毛病 。 一 些 
众所周知 的 大 缺陷 。 我 希望 置身 其 外 地 将 他 当 作 丁丁 的 大 哥 介 绍 出 
Жы 另外 ， 丁 丁 和 他 的 品德 ， 丁 丁 和 他 的 完美 ， 您 可 以 在 253 页 看 
到 他 “爸爸 ”的 想法 .…… 

毛病 ， 我 们 在 后 文 也 可 以 读 到 一 些 蛛丝马迹 。 不 管 怎 样 ， 他 不 需 
要 大 家 把 它 绝对 化 : 接受 自我 ， 我 想 说 的 是 接受 “作为 人 ”的 自我 ， 这 
要 求 不 必 在 细节 上 斤斤计较 。 接 受 “ 非 主角 ”的 自我 ， 就 是 让 自己 全 面 


充当 主角 。 他 赤裸 裸 地 观察 自己 ， 观 察 全 部 ， 用 同一 种 眼光 审视 美 与 
丑 。 因 此 ， 乔 冶 : 雷 米 接 受 了 目 我 。 

也 许 正 因为 如 此 ， 在 这 一 点 上 ， 他 才 那 么 宽容 ， 清 醒 ， 那 么 希望 
认识 和 理解 别人 。 有 了 时候 ， 还 单纯 得 党 不 设防 。 他 大 概 也 像 半 睡 半 醒 
的 童子 军 。 但 他 那么 有 天 赋 ， 对 感受 热情 一 直 都 有 着 罕见 的 赞赏 和 震 
惊 力 。 我 想 ， 这 就 是 青春 .…… 
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萨 杜 尔 您 刚 从 美国 回来 ， 您 的 收获 是 什么 ? 

埃 尔 热 一 大 惊奇 ， 很 多 感叹 : 这 是 一 个 让 人 取 为 观 止 的 国家 ,一 
切 都 那么 巨大 ， 那 么 新 新 。 对 于 您 这 样 的 年 轻 人 ， 我 要 说 : 一 定 要 去 
那里 ! 不 要 犹 聊 ， 那 里 有 前 途 ! ...... 

萨 杜 尔 与 《丁丁 在 美洲 》 相 比 ， 怎 么 样 ? 

埃 尔 热 很 有 意思 : 在 创作 故事 的 时 候 ， 我 还 不 了 解 美国 。 我 最 近 
去 了 那 边 ， 游 览 了 芝加哥 。 可 以 说 很 失望 : 如 果 说 街头 一 直 都 存在 暴 
力 的 话 ， 我 却 没 有 础 到 任何 歹徒 ! 

萨 杜 尔 说 起 丈 徒 ， 我 注意 到 ， 在 《714 航 班 》 中 对 拉 斯 泰 波 疲 罗 斯 
和 阿兰 的 质疑 。 有 点 像 您 跟 他 们 算 总 账 似 的 …… 

埃 尔 热 不 ， 我 没有 算 总 账 : 他 们 还 会 回来 .…... 也 许 .……... 不 管 起 么 
说 ， 如 果 他 们 回来 的 话 ， 他 们 总 是 危险 的 ， 而 且 忠 实 于 自己 。 只 不 过 
我 曾经 很 想 跟 他 们 玩 ， 很 想 用 他 们 来 玩 。 可 以 说 是 一 出 闹剧 。 他 们 没 
有 被 摧毁 ; 我 动 播 了 他 们 。 但 可 能 是 为 了 他 们 好 .…… 然 后 ， 这 个 拉 斯 
泰 波 疲 罗斯 ， 看 到 他 的 时 候 ， 我 总 忍 不 住 要 想 : 这 个 可 怜 的 家 伙 ! 

萨 杜 尔 您 认为 有 什么 蔡 忌 话题 吗 ? 

埃 尔 热 我 相信 ， 今 天 的 孩子 懂 很 多 东西 : 当今 的 大 问题 不 应 该 瞒 
着 他 们 ， 跟 上 代入 相 比 ， 他 们 的 感知 力 细 腊 了 许多 。 因 此 ， 毒 品 ， 战 
争 ， 政 治 ， 这 一 切 都 需要 给 他 们 讲 ! ...... 在 《丁丁 在 美洲 》 中 ， 我 已 
经 触及 了 被 盘剥 的 印第安 人 的 问题 。 在 《 监 连 伦 》 中 ， 我 谈 到 了 “人 间 


萨 杜 尔 审 查 呢 ? 

埃 尔 热 我 不 担心 审查 ， 除 了 父母 或 者 孩子 们 自己 强加 给 我 的 审查 
之 外 。 我 当然 要 自我 审查 : 我 知道 有 一 些 界限 不 能 突破 。 例 如 ， 我 的 
图 画 中 不 能 有 色情。 再 说 这 也 不 是 我 说 的 话 ! ...... 

萨 杜 尔 对 您 来 说 , “丁丁 ”的 世界 是 什么 样 的 ? 


埃 尔 热 就 是 我 ， 各 种 各 样 的 我 。 当 我 希望 成 为 英雄 或 者 完美 的 时 
修 ， 丁 丁 就 是 我 ， 当 我 是 纪 的 时 候 ， 杜 邦 兄弟 就 是 我 ， 当 我 想 把 自己 
外 化 的 时 候 ， 阿 道 克 就 是 我 。 

萨 杜 尔 当 您 创造 出 奎 克 和 弗 吕 克 的 时 候 ， 在 选择 这 两 个 名 字 的 时 
候 ， 有 没有 想起 《人 和 跳蚤 》 的 发 音 ? 

埃 尔 热 哦 ， 我 从 来 没有 想起 ! 还 是 第 一 次 有 人 给 我 提 这 个 问 
题 ..….. 怎 么 说 呢 ? 如 果 说 想起 一 些 名 字 来 ， 那 完全 不 是 有 意 的 。 表 
说 ， 这 两 个 故事 风 马 牛 不 相 及 。 

萨 杜 尔 从 《丁丁 在 苏联 》 以 来 ， 丁 丁 这 个 人 物 有 什么 变化 ? 

埃 尔 热 实 际 上 ， 他 没有 什么 变化 。 在 构图 上 ， 他 始终 是 一 个 草 
图 。 看 看 他 的 线条 : 他 的 脸 不 过 是 简单 的 勾勒 ， 一 个 大 致 的 图 形 。 相 
反 ， 阿 道 克 船长 的 脸 更 加 灵活 ， 富 有 表情 。 这 是 生活 更 加 紧张 的 象 
征 。 
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萨 杜 尔 您 愿意 跳 过 一 些 时 间 ， 我 们 直接 谈 《 丁 丁 与 小 胡子 》 好 
吗 ? 

埃 尔 热 好 。 标 题 不 再 是 《丁丁 与 小 胡子 》 了 。 小 胡子 这 个 意思 和 和 
博 尔 多 里 亚 的 小 胡子 一 语 双 关 。 

萨 杜 尔 “ 独 裁 者 的 小 胡子 ! ” 

埃 尔 热 对 ! ...... 我 现在 想 把 这 一 集 叫 做 《丁丁 与 流浪 汉 》。 * 流 滔 
汉 ” 是 热情 的 坏 小 子 ， 我 选择 这 个 名 字 ， 是 因为 历险 这 一 流浪 题材 .…… 
但 我 还 不 能 说 什么 时 候 能 出 版 。 一 切 都 还 是 未 知 数 ， 还 可 能 会 有 变 
数 .…... 我 不 着 急 的 ， 您 知道 ! 

萨 杜 尔 很 久 以 来 您 就 不 着 急 了 ! 

埃 尔 热 这 已 经 成 了 我 的 工作 方式 ! 您 知道 ， 我 工作 不 是 为 了 挣 
钱 ， 而 是 为 了 乐 在 其 中 ， 真 的 。 如 果 要 强迫 自己 去 做 ， 那 就 无 乐趣 可 


ПІІ 


萨 杜 尔 当 您 编 一 个 故事 的 时 候 ， 您 有 没有 其 他 长 远 计 划 呢 ? 

埃 尔 热 有 时 候 有 些 零 星 模糊 的 想法 ， 仅 此 而 已 。 我 从 来 不 同时 写 
好 几 个 故事 。 在 没有 完全 结束 《丁丁 与 流浪 汉 》 之前， 我 不 会 开始 别 
的 故事 。 

萨 杜 尔 已 经 好 几 年 了 哦 .……… 

埃 尔 热 对 ， 我 知道 ，《 丁 丁 与 流浪 汉 》 好 几 年 来 都 成 熟 了 ;也许 
在 结束 之 前 ， 还 会 有 别 的 故事 。 但 这 是 我 的 工作 方式 ， 我 不 着 急 。 

(节选 自 1971 年 5 月 27 日 在 尼斯 进行 的 访谈 ) 丁丁 与 我 一 一 埃 尔 热 
访谈 录 访 ? 谈 ? 一 访谈 一 

萨 杜 尔 在 进行 这 一 系列 访谈 的 同时 ， 我 的 计划 是 既 要 介绍 埃 尔 热 
这 个 人 ， 也 要 介绍 他 的 传闻 ， 附 带 还 要 终结 那些 各 种 各 样 的 看 法 ， 先 
入 为 主 的 ， 异 想 天 开 的 ， 胡 说 八道 的 ， 因 为 是 名 人 所 以 到 处 被 八卦 ， 
到 处 被 人 小 心 履 履 地 风 传 ， 有 些 人 “是 为 了 您 好 >， 有 些 人 则 是 成 心 跟 


您 作对 。 您 知道 ， 您 现在 几乎 成 了 一 个 神话 人 物 : 围绕 您 ， 人 们 建构 
了 一 整套 史诗 ， 您 的 拥护 者 也 好 ， 您 的 反对 者 也 罢 ， 大 家 都 忙 着 传 
播 ， 要么 添 油 加 醋 ， 要 么 横 加 歪曲.…… 

埃 尔 热 哎 ! 就 是 这 样 ， 比 如 ， 我 听 别人 说 我 东 一 处 西 一 处 有 好 多 
城堡 ， 遍 布 全 世界 ! .….…. 我 还 记得 自己 在 瑞士 经 历 的 一 个 小 播 曲 ， 屠 
是 不 久之 前 ， 在 日 内 瓦 开 往 洛桑 的 火车 上 。 我 正在 看 “詹姆斯 - 邦 德 ”; 
我 对 面 的 旅客 看 我 在 读书 。 于 是 就 这 样 开始 了 对 话 :“ 他 说 : 您 
的 “ 镶 姆 斯 - 邦 德 ' 啊 ..….. 好 吗 ? 一 一 我 说 : 很 好 。 真 实 和 虚构 巧妙 的 结 
合 。 而 且 查阅 了 很 多 资料 。 一 一 他 说 : 那 和 《了 丁丁》 差不多? .……. 
一 我 不 知道 他 认 出 我 来 没有 ) й: 啊 ? 一 一 他 说 : 是 的 ， 是 的 ， 
《 丁 本 》， 也 查阅 了 很 多 资料 。 而 且 ， 他 的 作者 还 来 过 这 里 ， 来 为 其 
中 的 一 个 故事 画 草图 为 了 《向 日 葵 教 授 事件 》。。 他 在 阿拉 曼 买 了 一 
座 城堡 .….. 一 一 我 说 ; 没有 。 一 一 他 说 : 为 什么 没有 ? 一 一 我 说 : 因 
为 我 说 没有 。 一 一 他 说 ; 您 怎么 知道 ? 一 一 我 说 : 因为 我 就 是 埃 尔 
热 ! 一 一 他 (ЛЙ) 说 : 呀 ! 这 么 巧 ! 夫人 和 孩子 们 知道 我 和 您 
不 期 而 遇 ， 一 定 会 欣喜 若 狂 ! ”.….…. 我 在 瑞士 就 这 样 有 了 城堡 ! 但 是 事 
情 总 不 会 空穴来风 : 我 有 一 些 朋 友 ， 他 们 在 阿拉 曼 的 湖 边 拥 有 别墅 ， 
我 有 时 候 去 那里 拜见 他 们 。 您 看 ， 从 来 都 是 无 风 不 起 浪 。 流 言 翡 语 说 
得 有 鼻子 有 了 眼 ， 真 的 。 


访谈 录 -3 


萨 杜 尔 您 得 当心 啊 : 可 能 我 一 走出 这 里 ， 就 会 四 下 高 呼 ， 您 精神 
销 乱 了 ， 撕 毁 了 自己 的 全 部 图 画 ! 


埃 尔 热 就 是 这 样 ! .………. 您 就 说 我 投身 于 “概念 ”艺术 中 ， 出 了 
事 ...... 
萨 杜 尔 既 然 说 到 了 艺术 ， 那 我 们 就 谈 谈 好 了 ， 愿 意 吗 ? 大 家 可 都 


知道 您 爱好 艺术 。 

埃 尔 热 是 的 ， 尤 其 是 当代 艺术 。 上 比较 奇怪 ， 我 很 喜欢 抽象 艺术 。 
但 可 能 是 作为 弥补 ， 我 四 十 年 来 从 事 的 工作 ， 真 是 再 形象 不 过 了 .…… 
我 觉得 ， 比 起 写实 了 男 来 ， 在 一 幅 抽象 男 前 更 能 让 人 闹 思 冥想 : 写实 画 
强加 给 你 一 个 主题 ， 以 及 条 条 框框 ， 而 抽象 画 却 让 你 的 思想 自由 怠 
验 。 而 且 ， 抽 象 画 要 求 观众 更 多 地 参与 其 中 。 这 是 一 门 深入 物质 的 艺 
术 。 长 久 以 来 ， 艺 术 家 都 是 远 观 事物 ;然后 出 现 了 印象 派 ， 他 们 对 交 
线 进行 了 分 解 ; 立体 派对 物体 进行 分 割 ; 而 抽象 乙 术 却 进入 了 物质 之 
中 ， 树 木 之 中 ， 云 石 之 中 ， 鲜 活 的 细胞 之 中 .……. 一 方面 ， 写 实 对 我 来 
说 非 党 重要。 另 一 方面 ， 我 喜欢 在 抽象 的 作品 前 遐思 偿 想 ， 匈 如 对 着 
云彩 、 那 “变幻 多 次 ”的 云彩 放飞 自己 的 思绪 .….….. 我 给 您 这 样 讲 ， 我 突 
然 想起 这 样 说 不 完全 正确 : 费 尔 南 - 莱 热 是 一 个 写实 画家 ， 我 觉得 他 很 
了 不 起 。 美 国 的 罗 伊 里 奇特 斯 坦 也 是 写实 的 ， 我 同样 欣赏 他 .……. 我 
想 ， 说 到 底 ， 在 某 些 抽象 画家 和 写实 画家 那里 ， 难 道 不 是 有 一 种 符合 
我 们 这 个 时 代 的 感觉 吗 ? 当然 ， 马 切 罗 ， 疲 提 切 利 ， 维 梅 尔 ， 安 格 
尔 ， 他 们 是 并 将 是 各 个 时 代 尊 崇 的 大 师 。 但 总 的 来 说 ， 我 觉得 很 多 古 
代 作品 所 具有 的 感觉 和 我 们 这 个 时 代 已 经 不 相符 合 ， 因 为 不 能 那么 打 
动 我 们 了 ， 不 管 它 的 形式 是 多 么 的 完美 ， 不 管 人 们 给 他 们 多 么 高 的 评 
价 。 


萨 杜 尔 您 的 品味 趋向 于 什么 ? 


埃 尔 热 哎 ， 也 比较 奇怪 ， 我 发 现 自己 的 品味 越 来 越 朝 几 何 学 方面 
发 展 ， 或 者 更 加 准确 地 说 ， 朝 着 建筑 、 构 造 和 结构 方向 发 展 : 法 国 的 
埃 尔 班 ， 瓦 萨 雷 里 ， 德 瓦 纳 ， 利 普 兹 克 ， 美 国 的 斯 特 拉 ， 诡 兰 德 ， 比 
利 时 的 年 轻 画 家 莫 里 .……. 这 种 艺术 让 我 着 迷 ， 一 种 更 加 确定 ， 更 加 精 
准 ， 更 加 精确 的 艺术 ， 有 时候 需 要 借助 于 数学 和 程序 。 说 到 底 ， 我 不 
再 喜欢 表现 主义 、 现 代 抽 象 派 和 浪漫 派 了 7。 在 雕塑 方面 ， 我 想到 了 尼 
АРАК: 这 种 含 著 ， 这 种 严谨 ， 这 种 分 寸 ， 最 后 ， 这 种 伟 
pa ПРОЕ 在 贝 罗 卡 尔 身 上 ， 也 有 着 这 种 内 在 的 严谨 ..……... 在 我 们 这 个 时 
代 ， 最 有 情趣 的 事情 ， 我 觉得 就 是 跟踪 艺术 的 发 展 ， 和 鉴别 真 正 的 才 
俊 ， 不 要 先 自 排斥 。 当 然 ， 形势 在 发 展 ， 语 言 在 适应 ， 感 觉 在 变化 。 
但 对 创作 者 来 说 ， 根 本 上 还 是 同样 的 问题 : 自己 的 定位 ， 找 到 自己 的 
平衡 ， 表 达 目 己 的 世界 观 。 因 此 ， 在 贝 罗 卡 尔 和 希腊 膨 塑 之 间 ， 在 舒 
非 尔 和 米 开 明 琪 罗 之 间 ， 我 并 不 觉得 有 着 本 质 的 区 别 。 

萨 杜 尔 您 挑战 各 种 标签 ， 这 很 有 道理 。 确 实 没有 什么 根本 的 不 
同 ， 季 好 我 们 所 处 的 时 代 给 了 当代 人 一 席 之 地 ， 这 个 时 代 对 一 切 都 开 
放 ， 对 一 切 都 接纳 。 

埃 尔 热 对 。 近 些 年 来 ， 我 有 笠 做 了 一 系列 旅游 : АИ, 9508, 
美国 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 .…… 现 在 不 是 丁丁 在 漫 汶 了 ， 而 是 我 目 己 ! ...... 
我 做 了 很 多 有 益 的 比较 ， 例 如 希腊 和 意大利 之 间 的 比较 。 项 腊 有 着 灿 
烂 辉 爆 无 与 伦比 的 历史 : 帕 特 农 神 庙 ， 游 人 如 织 ， 依 旧 气 象 万 
+! .…. 但 是 希腊 停滞 了 。 她 不 再 创造 ， 不 再 生产 ， 也 许 除了 上 校 之 
外 ! .……: 意 大 利 的 历史 同样 令 人 叹服 ， 她 的 创造 力 却 依旧 方兴未艾 : 
没有 停滞 ， 还 在 继续 ， 这 是 一 个 发 展 的 民族 ， 一 个 创造 的 民族 ， 不 管 
是 在 设计 方面 ， 还 是 在 时 尚 领域 ， 不 管 是 在 建筑 方面 ， 还 是 在 汽车 行 


萨 杜 尔 古 希腊 最 烤烟 生 辉 ， 盛 极 一 时 。 我 觉得 希腊 人 有 一 种 失望 
情结 : 他 们 的 国家 难以 走出 自己 的 历史 。 意 大 利 却 不 需要 面 对 这 种 退 
化 的 问题 ， 他 们 从 希腊 人 那里 继承 了 大 部 分 的 文化 。 


埃 尔 热 这 是 事实 。 意 大 利 继续 在 创造 ， 跟 希腊 不 同 。 在 这 一 点 
上 ， 随 便 在 雅典 的 街 上 和 逛 逛 就 一 目 了 然 ， 在 那些 让 人 慷 慢 能 够 看 到 创 
造 性 、 美 和 发 明 的 街道 上 ..… 唉 ， 什 么 也 没有 : 这 是 一 座 城市 一 个 国 
家 的 晴雨 表 。 在 巴黎 ， 罗 马 ， 伦 敦 ， 却 恰恰 相反 ， 那 里 弥漫 着 一 种 文 
化 ， 店 铺 和 里 面 陈设 的 物品 都 在 表达 着 这 种 文化 .……. 意 大 利 人 喜欢 创 
造 美妙 的 玩意 儿 。 意 大 利 女人 风情 万 种 .…… 但 您 看 ， 这 离 丁 丁 可 远 
了 。 


访谈 录 -4 


萨 杜 尔 您 喜欢 音乐 吗 ? 

埃 尔 热 是 的 ， 我 很 喜欢 音乐 ， 但 我 并 不 是 很 内 行 。 我 没有 受过 音 
乐 教育 ， 很 遗憾 。 但 我 喜欢 “古典 ”音乐 。 萨 蒂 和 德 彪 西 是 我 的 最 爱 。 
我 也 喜欢 器 士 乐 ， 尤 其 是 流行 乐 ， 喜 欢 现代 音乐 的 音色 和 节奏 。 实 际 
上 ， 这 问题 和 绘画 是 同一 个 问题 : 与 时 代 密 切 相 关 。 但 我 觉得 ， 比 起 
现代 造型 艺术 来 ， 要 真正 进入 现代 音乐 一 一 “伟大 的 音乐 ”一 一 更 加 困 
难 。 

萨 杜 尔 这 是 个 人 品味 的 问题 。 您 好 像 更 偏向 于 图 像 ， 您 更 注重 视 
觉 。 但 您 创造 了 卡 斯 塔 菲 尔 ， 那 您 是 否 训 欢 歌剧? 

埃 尔 热 唉 ! 不 喜欢 ， 我 比较 烦 歌剧 ， 我 实话 实说 ， 不 怕 丢 脸 ! 要 
是 它 让 我 笑 ， 那 情况 更 糟糕 ! .……. 我 的 眼睛 和 精神 太 挑剔 : 在 女 歌 手 
的 里 面 ， 我 更 多 地 是 看 到 一 位 腰 粗 体 圆 的 太太 一 一 虽然 她 声音 绝 美 一 
一 在 男 高 音 身上 看 到 的 是 一 位 自 炫 其 美的 男子 ， 在 道具 后 面 看 到 的 是 
一 堆 纸 盒 ， 在 铠甲 后 面 看 到 的 是 几 片 白 铁 ， 在 高 唱 着 “出 发 吧 、 出 发 
吧 、 出 发 吧 ”...….….. 实 则 一 动不动 的 演员 脸 上 看 到 的 是 一 纵 假 胡子 ! 但 我 
从 来 没有 看 过 现代 歌剧 。 大 概 已 经 摆脱 了 那些 劣质 货 ， 那 些 晶 铁皮 。 
现在 ， 大 概 更 加 严格 .……... 但 卡 斯 塔 菲 尔 这 种 类 型 肯定 不 会 炙 亡 ! ...... 
我 也 不 是 很 喜欢 到 董 。 我 佩服 贝 雅 尔 ， 我 喜欢 看 那些 才情 洋 洪 的 高 手 
跳舞 ， 如 纽 利 耶 夫 ， 保 罗 - 博 尔 托管 效 .…... 我 喜欢 优美 ， 激 情 ， 高 
雅 .…… 但 我 得 头 认 ， 我 不 是 “已 蕾 迷 ”。 

萨 杜 尔 一 般 来 说 ， 您 是 怎么 接受 事物 的 : 通过 精神 ? 通过 心灵 ? 
通过 皮肤 触摸 ? 

埃 尔 热 我 不 清楚 ， 大 概 都 有 吧 。 可 能 更 多 地 是 通过 感觉 ， 而 不 是 
精神 。 我 接受 事物 仿佛 面临 冲突 : 我 喜欢 ， 或 者 我 不 喜欢 。 我 在 思 
权衡 之 后 ， 再 分 析 我 的 感受 .………. 我 觉得 ， 绘 画 不 需要 思考 ， 但 需要 感 
动 ..……. 我 觉得 这 是 最 重要 的 : 感受 激情 。 如 果 有 人 想 对 我 进行 见长 的 


说 教 ， 理 论 的 也 好 ， 哲 学 的 也 罢 ， 不 管 是 什么 形式 ， 我 就 止步 了 。 但 
这 对 戏剧 特别 重要 。 

萨 杜 尔 对 ， 那 我 们 谈 谈 戏剧 吧 。 

埃 尔 热 我 也 喜欢 戏剧 ， 因 为 戏剧 是 壮 员 和 观众 的 直接 接触 。 我 喜 
欢 戏剧 ..…… 唉 ， 去 看 得 却 不 多 ! 我 很 喜欢 实验 戏剧 ， 想 借 此 机 会 对 我 
进行 思想 灌输 的 戏剧 除外 一 一 正如 我 刚才 谈 到 的 那样 。 我 不 喜欢 “ 政 
治 "， 不 喜欢 说 教 ， 不 喜欢 宣扬 某 事 某 物 : 我 觉得 自己 是 一 个 中 庸 的 
人 。 总 之 ， 我 希望 自己 中 庸 ..……. 我 是 双子 星座 ， 喜 欢 听 正 反 两 面 的 意 
见 ， 喜 欢 观 察 ， 胜 过 行为 。 不 管 遇 到 什么 冲突 ， 即 使 天 涉 到 我 个 人 ， 
我 也 尽量 去 寻找 事情 的 真相 ， 去 专心 听 对 方 的 意见 。 这 种 真相 通常 都 
难以 找到 ， 甚 至 从 来 融 没 有 找到 过 ; 有 时 候 ， 或 许 人 们 可 以 找到 目 我 
的 真相 ， 暂 时 的 真相 。 因 为 这 一 切 都 是 形象 化 的 ， 人 们 时 时 刻 刻 都 在 
变化 。 我 发 现 这 一 点 ， 让 我 非常 吃惊 。 例 如 ， 我 以 前 天 真 地 认为 ， 人 
到 了 四 十 岁 ， 一 磋 子 大 概 也 就 定型 了 ; 后 来 我 想 这 年 纪 大 概 在 五 十 岁 
上 下 ;再 后 来 ， 我 想 是 不 是 得 等 到 六 十 岁 才 能 定型 。 当 我 说 “定型 ”， 
我 想 的 是 “智慧 "。 但 从 来 都 达 不 到 这 神圣 的 智慧 ! ...... 我 开始 认为 ， 
即使 上 项 假 我 以 寿命 ， 我 活 到 七 十 岁 ， 或 者 上 各 对 我 特别 恩 宠 ， 让 我 
活 到 八 十 岁 ， 我 也 达 不 到 这 种 智慧 .…... 对 ， 人 们 在 不 断 变 化 : 什么 也 
不 国定 ， 什 么 也 不 稳定 ， 一 切 都 会 颠覆 ， 然 后 又 重新 开始 .…… 说 到 
底 ， 在 我 年 轻 的 时 候 ， 我 创作 了 “J 丁 J”， 但 我 并 没有 太 多 地 内 省 和 思 
考 。 现 在 ， 我 考虑 得 更 多 ， 思 考 得 更 多 : 关于 我 身边 的 一 切 ， 关 于 我 
自己 。 尤 其 是 ， 尤 其 是 ， 我 尽量 按 我 的 本 真 来 接受 自我 。 这 大 概 是 生 
命中 更 重要 的 东西 : 与 自我 和 谐 共 处 。 这 是 个 大 问题 。 
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萨 杜 尔 要 达到 这 一 点 ， 您 有 困难 吗 ? 

埃 尔 热 当 然 .…... 天 主教 的 教育 ， 一 定 的 道德 ， 宗 教 ， 我 接受 的 思 
维 方式 : 这 一 切 都 很 难 推翻 ， 很 难 从 零 开始 。 

萨 杜 尔 天 主教 对 您 有 影响 ? 

埃 尔 热 很 深 的 影响 。 

萨 杜 尔 今天 留 下 了 什么 ? 

埃 尔 热 无 疑 ， 一 定形 式 的 道德 。 我 再 跟 您 说 一 遍 ， 不 可 能 完全 摆 
脱 一 种 思维 方式 ， 感 觉 方式 ， 这 是 两 千年 来 的 积淀 。 另 外 ， 这 是 人 们 
的 期 望 吗 ?.……. 对 我 来 说 ， 问 题 是 自我 实现 ， 自 我 统一 ， 接 受 本 真 的 
自我 ， 成 其 为 自我 ， 真 实 的 自我 ， 包 括 我 的 优势 和 缺点 。 例 如 ， 要 抽 
开 长 期 缠绕 我 的 罪恶 的 观念 : 直到 不 久之 前 ， 我 才 得 到 解放 。 

萨 杜 尔 罪恶 观念 ， 您 自己 还 是 别人 ? 

埃 尔 热 当 然 是 我 自己 。 我 对 别人 一 直 比 对 自己 要 宽容 。 

萨 杜 尔 您 创造 的 人 物 多 少 有 点 道德 家 的 味道 ， 您 不 觉得 吗 ? 

埃 尔 热 我 觉得 不 严重 。 如 果 他 是 的 话 ， 那 因为 我 本 人 也 多 少 有 点 
那样 。 这 里 的 道德 ， 更 多 的 具有 “历史 道德 "的 含义 。 而 且 ， 不 管 怎么 
说 ， 如 果 说 丁丁 是 道德 家 ， 那 也 是 一 个 不 严肃 对 待 自己 的 道德 家 ， 因 
为 在 我 的 故事 里 ， 幽 默 从 来 融 不 遥远 .…… 另 外 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 在 
丁丁 周围 也 诞生 了 一 些 毛病 很 多 的 人 物 ， 他 们 比 丁 丁 更 人 性 化 。 例 如 
阿 道 克 船长 : 他 接受 自我 ， 不 进行 思考 。 有 时 候 ， 我 有 点 像 他 ， 唉 ， 
就 像 我 经 常 觉 得 自己 像 杜 邦 兄弟 一 样 ! ..…... 但 丁丁 肯定 诞生 于 我 追求 
完美 和 成 为 “英雄 ”的 无 意识 的 热 望 之 中 。 在 平常 生活 中 ， 这 是 非常 非 
单 少见 的 。 

萨 杜 尔 丁 丁 是 一 个 挥 之 不 去 的 重子 军 ? 

埃 尔 热 为 什么 不 呢 ? ...... 做 好 事 ， 热 爱 和 保护 自然 与 动物 ， 努 力 
坚守 承诺 ， 这 难道 可 笑 吗 ? 再 说 ， 丁 丁 的 “鞋子 军 主义 ”已 经 被 身边 的 


伙伴 们 冲淡 了 。 我 本 人 曾经 就 是 童子 军 。 我 的 巡逻 队 是 松鼠 巡 远 队 ， 
我 的 外 号 是 “好 奇 的 狐狸 *， 这 还 比较 贴切 : 好 奇 ， 我 现在 都 还 很 好 
奇 ..…. 不 管 怎么 说 ， 我 觉得 童子 军 运 动 对 我 有 着 积极 的 影响 。 我 也 曾 
经 是 “ 红 皮 肤 ”， 那 时 候 章 子 军 以 北美 的 印第安 人 为 模特 ， 此 后 我 一 直 
都 喜欢 印第安 人 。1971 年 ， 当 我 第 一 次 去 美国 旅行 的 时 候 ， 我 有 笠 参 
观 了 南 达 柯 他 的 杉木 里 奇 ， 尤 其 到 了 伤 膝 合 。 我 有 一 个 修道 院 的 朋 
友 ， 托 我 把 一 坚信 融 给 他 的 苏 人 朋友 。 我 在 那里 碰见 了 一 些 人 ， 如 万 
费 热 ， 布 莱克 - 厄 尔 元 ， 红 云 ， 最 后 这 人 是 著名 首长 红云 的 直系 后 高， 
红云 当年 和 坐 牛 以 及 疯 马 一 起 参加 了 小 巨 角 战 役 .…… 
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萨 杜 尔 您 是 脱 了 群 的 鞋子 军 ! 

埃 尔 热 对 ， 大 体 上 是 这 样 。 因 为 鞋子 军 运 动 多少 有 点 滑稽 。 但 我 
要 告诉 您 ， 并 守 承 诺 ， 担 起 责任 ， 上 忠实 他 人 ， 这 些 对 我 来 说 非常 重 
要 。 

萨 杜 尔 这 些 都 反映 在 您 的 某 些 人 物 身 上 : 阿 道 克 ， 杜 邦 兄 第 ， 内 
斯 特 ， 菲 格 伊 拉 ， 卡 斯 塔 菲 尔 .……. 

埃 尔 热 连 她 也 是 ， 对 ， 她 一 直 都 希望 帮助 别人 .…… 谁 知道 : 她 可 
能 当 过 女 导 游 吧 ! 

萨 杜 尔 您 当 童子 军 的 时 候 ， 还 是 托 托 尔 时 期 。 我 猜测 ， 在 那个 时 
期 ， 您 是 设身处地 在 感受 您 的 人 物 ? 

埃 尔 热 我 当时 确实 是 童子 军 ， 您 想 说 这 个 意思 吧 。 因 为 我 是 童子 
军 ， 所 以 我 开始 把 一 个 小 重子 军 的 故事 讲 给 其 他 童子 军 听 。 这 样 ， 
《冒失 鬼 巡 逻 队 长 托 托 尔 》 就 诞生 了 。 但 这 还 不 是 名 副 其 实 的 连环 
男 : 这 是 一 个 文字 写成 的 故事 ， 配 有 插图 ， 但 有 时 候 还 得 打上 个 小 感 
叹 号 或 者 问号 。 讲 这 个 故事 ， 我 觉得 很 好 玩 。 没 头 没 尾 的 一 一 从 来 就 
没有 脚本 一 一 我 却 奇 怪 地 发 现 ， 别 人 好 像 也 很 喜欢 这 个 故事 。 附 带 说 
一 下 ， 我 还 在 这 里 呢 : 多 少 有 点 一 一 有 时 候 特 别 一 一 惊奇 ， 我 的 丁丁 
取得 了 成 功 ， 在 诞生 四 十 余年 之 后 ， 还 在 继续 取得 成 功 ….… 

萨 杜 尔 托 托 尔 是 什么 时 候 结 束 的 ? ...... 

埃 尔 热 唉 ， 在 此 期 间 ， 我 先 在 布鲁塞尔 圣 : 波 尼 法 斯 学 校 上 完 中 
学 。 然 后 就 进 了 《二 十 世纪 报 》， 在 征订 部 做 事 。 后 来 又 去 服 兵役 ， 
转业 之 后 又 回 到 了 《二 十 世纪 报 》， 但 这 次 是 担任 摄影 学 徒 ， 摄 影 制 
版 助理 ,，“ 特 刊 美工 ”! 报社 社 长 诺尔 贝尔 : 瓦 羔 想 搞 一 个 青年 副刊 ， 我 
真 没有 想到 他 交 给 我 那么 大 的 责任 ! ...... 我 之 前 没有 做 过 报纸 ， 要 让 
我 在 二 十 岁 就 “负责 ”一 个 青年 周刊 ， 我 真 的 志 起 不 安 。 就 是 在 这 个 名 
为 《小 二 十 世纪 》 的 副刊 上 ，1929 年 1 月 ， 我 创造 了 丁丁 。 有 点 托 托 尔 


第 第 的 感觉 ， 一 个 当 上 记者 的 托 托 尔 ， 但 骨子里 还 是 童子 车 。 我 让 他 
先后 去 了 苏联 (当时 ， 人 们 称 之 为 布尔 什 维 克 的 苏联 ) ， 刚 果 ， 美 


Ме Као Ка 
РН, лк, 8, СЕЊ) ХЕЈ ЈЕВ Ј— 88 
阶段 。 


埃 尔 热 说 得 对 。 这 之 前 ， 丁 丁 的 历险 ( 跟 托 托 尔 一 样 ) 有 一 系列 
插 科 打 译 和 悬念 故事 ， 但 并 没有 组 织 ， 并 没有 事先 思考 。 我 自己 也 在 
冒险 ， 没 有 剧本 ， 没 有 提纲 : 短 短 一 周 的 时 间 内 ， с беен Це 
做 。 我 甚至 都 不 觉得 这 是 真正 的 工作 ， 而 是 一 种 游戏 ， 一 种 笑 剧 。 
看 ，《 小 二 十 世纪 》 每 周三 晚上 出 版 ， 有 时 候 ， 到 了 星期 三 
还 不 知道 怎么 走出 上 星期 给 他 布下 的 可 怕 网 络 ! 
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萨 杜 尔 从 《 监 莲花 》 开 始 ， 情 况 就 变 了 ..……… 

埃 尔 热 是 的 ， 不 一 样 了 。 从 完成 《法 老 的 雪茄 》 之 后 ， 我 就 在 报 
纸 上 预 告 说 ， 丁 丁 将 开始 他 的 远东 之 行 。 通 知 发 布 之 后 ， 我 收 到 一 封 
来 信 ， 大 致意 思 是 :“ 我 是 鲁 汶 大 学 中 国学 生 的 指导 神父 。 而 丁丁 刚好 
要 去 中 国 。 如 果 您 想 采 用 西方 人 表现 中 国人 的 传统 路 数 ; 如 果 您 想 给 
他 们 添上 一 条 清朝 时 期 的 辫子 ， 一 条 代表 奴 性 的 辫子 ; 如 果 您 把 他 们 
刻画 得 狼 话 和 凶残 ， 如 果 您 要 展现 “中国 的 ; 酷 刊 ， 那 您 将 残酷 地 伤害 
我 的 学 生 们 。 所 以 最 好 要 着 慎 一 点 : 多 了 解 情况 ! ”...... 我 正 是 这 样 做 
的 ， 哥 塞 神父 一 一 这 是 他 的 名 字 一 一 让 我 和 他 的 一 个 中 国学 生 取 得 了 
联系 ， 这 个 学 生 是 图 画家 ， 油 画家 ， 有 雕塑 家 ， 诗 人 ， 他 的 名 字 叫 张 充 
仁 。 对 ， 我 给 丁丁 在 那里 遇 到 的 中 国人 取 了 这 个 名 字 ， 而 且 成 了 知 
交 ， 后 来 在 《丁丁 在 西藏 》 中 又 再 度 重 着 ...... 因 此 ， 在 《 蓝 莲 花 》 这 
个 时 候 ， 我 发 现 了 一 个 全 新 的 世界 。 在 这 之 前 ， 对 我 来 说 ， 中 国 不 过 
生活 着 一 些 似 人 非 人 的 “居民 ”， 他 们 长 着 蒙古 裙 的 眼睛 ， 凶 | 残 无 比 ， 
吃 燕窝 ， 留 辫子 ， 将 小 孩子 沉 河 ..……….. 我 受到 关于 义和团 运动 的 形象 和 
记述 的 影响 ， 那 些 东 西 侧重 描写 黄种 人 的 凶残 ， 这 对 我 影响 很 大 。 在 
丁丁 和 张 充 仁 的 对 话 中 ， 我 表达 了 这 一 点 《 昌 莲 花 》 第 43 页 ， 第 2、3 
幅 图 。。 就 这 样 ， 我 发 现 了 一 种 完全 不 了 解 的 文明 ， 同 时 我 也 意识 到 
了 一 种 责任 。 从 这 时 候 起 ， 我 开始 查 资 料 ， 开 始 关 注 丁 丁 要 去 的 那些 
国家 和 当地 的 居民 ， 这 才 对 得 起 我 的 读者 : 这 一 切 都 因为 遇 到 了 张 充 
仁 ! 因为 他 ， 我 更 加 懂得 友谊 ， 诗 歌 ， 自 然 ..…. 这 是 一 个 出 类 拔 萃 的 
小 伙 子 ， 可 惜 我 再 也 没有 见 过 他 。 我 经 常 写 信 ; 有 时 候 还 向 中 国 朋 友 
打听 。 但 我 不 知道 他 怎么 样 了 ..…: 他 让 我 发 现 和 爱 上 了 中 国 诗歌 ， 中 
国文 学 :“ 风 骨 ”， 灵 感 之 风 ， 意 象 之 骨 。 对 我 来 说 ， 这 是 一 大 启示 。 

萨 杜 尔 那 时 候 ， 很 多 东西 都 发 生 了 变化 。 一 开始 ， 丁 本 是 去 了 苏 


埃 尔 热 对 ， 就 像 我 给 你 说 的 那样 ， 这 是 一 种 游戏 ， 我 在 赌博 ， 这 
是 一 种 政治 游戏 。 应 该 说 明 的 是 ，《 二 十 世纪 》 是 一 份 天 主教 报纸 ， 
那 时候 如 果 说 “天 主教 "， 也 就 说 是 “反共 ”的 。 谈 的 都 是 布尔 什 维 克 ! 
我 受到 报社 风气 的 启发 ， 也 受到 了 约瑟夫 . 杜 叶 的 著作 《直面 莫斯科 》 
的 影响 ， 他 担任 过 比利时 驻 顿 河畔 罗斯 托 夫 的 领事 ， 他 严厉 地 揭露 了 
这 个 制度 的 疾病 和 劣迹 。 从 那里 面 寻 找 灵感 ， 我 觉得 自己 做 得 很 对 。 
然后 呢 ! 我 有 我 老板 的 庇护 ， 在 我 眼 里 ， 他 既是 神父 ， 又 是 凡人 。 


《丁丁 在 苏联 》 和 盗版 


第 一 本 丁丁 历险 的 连环 男 最 初 只 印 了 五 千 册 ， 很 快 就 销售 一 空 ， 
很 长 时 间 内 大 众 都 买 不 到 。 只 有 少数 狂热 的 收藏 者 才能 够 在 旧书 商 或 
者 拍卖 行 里 买 到 第 一 版 原 书 一 一 可 以 达到 5000-6000 法 郎 的 天 价 。 只 有 
少数 埃 尔 热 的 亲朋 好 友 才 会 收 到 那 五 百 本 有 编号 的 样 书 ， 这 是 作者 
1969 年 专门 为 他 们 印 制 的 珍藏 版 。 

但 是 ， 投 机 的 旧 货 商 马 上 参与 了 进来 : 面 对 那 些 一 门 心思 想 拥有 
自己 偶像 作品 的 天 真 的 人 们 ， 这 真是 一 笔 有 利 可 图 的 好 生意 ! ...... 于 
是 ， 开 始 有 这 册 连 环 画 的 盗版 面世 了 ， 当 然 卖 价 非常 高 (每 本 300 法 
郎 ) ， 虽 然 比 起 制 假 者 的 胃口 来 ， 书 的 质量 并 不 尽 如 人 意 。 

当然 ， 埃 尔 热 也 要 杀 鸡 吓 猴 ， 就 像 人 们 所 说 ,“ 诉 诸 法律 "。 他 不 
希望 这 事情 继续 扩大 ， 而 且 不 应 该 以 这 种 形式 。 这 却 丝 富 不 能 阻碍 
《丁丁 在 苏联 》 盗 版 书 的 畅销 ， 不 能 影响 爱好 者 对 此 的 兴趣 ， 以 及 书 
商 的 大 发 横财 。 

结果 ，1973 年 ， 埃 尔 热 和 他 的 出 版 商 决定 再 次 正式 出 版 精装 本 
《丁丁 在 苏联 》。 “了 丁丁 ”的 朋友 们 都 从 这 次 事件 中 获得 了 好 处 ， 因 为 
在 名 为 埃 尔 热 档案 的 系列 丛书 中 ， 还 推出 了 原版 黑白 连环 男 《 本 丁 在 
刚果 》 和 《丁丁 在 美洲 》， 以 及 《冒失 鬼 巡 逻 队 长 托 托 尔 》 (未 结集 
出 版 过 画册 ) 。 

此 外 ，1981 年 ， 卡 斯 特 曼 出 版 社 再 版 了 《丁丁 在 苏联 》， 这 是 
《小 二 十 世纪 》 中 原 连环 画 的 影印 本 。 总 之 ， 感 谢 盗 版 ! 

萨 杜 尔 事后 ， 您 对 这 段 插曲 难过 吗 ? 

埃 尔 热 难 过 ? 没有 ， 一 点 都 不 。《 丁 丁 在 苏联 》 是 一 个 时 代 的 缩 
影 。 对 所 有 人 一 一 或 者 几乎 所 有 人 一 一 来 说 ， 就 像 人 们 当时 所 说 那 
样 ， 布 尔 什 维 克 是 口中 带 剑 的 人 ， 也 就 是 魔鬼 ! ...... 这 就 是 当时 所 处 
的 氛围 。 十 来 年 之 后 ， 还 是 因为 同样 的 想法 ， 在 德 格雷 勒 莱 昂 - 德 格雷 
勒 是 比利时 法 西 斯 运动 “党 卫 军 ”的 创建 者 ， 在 1940 年 战败 后 鼓吹 与 德 


国 的 合作 。 如 果 说 埃 尔 热 和 他 有 一 段 时 间 关 系 不 错 ( 埃 尔 热 在 1932 年 
为 德 格雷 勒 的 书 插图 ) ， 那 需要 指出 的 是 ， 埃 尔 热 和 他 的 观点 从 来 就 
不 一 样 。 目 前 ， 德 格雷 勒 还 在 流放 生涯 中 。 的 指挥 下 ， 一 些 比利时 年 
轻 人 来 到 了 马克 兰 或 高 加 索 地 区 ， 破 坏 了 自己 的 形象 ， 他 们 相信 自己 
参加 的 是 有 反 布 尔 什 维 克 圣 战 ， 因 此 保卫 的 是 基督 教 文 明 ..….... 而 且 那 些 
走出 来 的 人 也 受到 了 审判 ， 因 为 身 披 过 “党 卫 军 ”的 制服 .……. 这 让 我 想 
起 一 件 奇怪 的 事情 来 : 当 丁 丁 结束 他 在 苏联 的 旅行 时 ，《 二 十 世纪 》 
为 其 在 火车 北 站 筹划 了 一 次 壮观 的 “回归 ”。 了 丁丁 回 来 了 ， 但 是 我 呢 ， 
我 看 到 火车 站 前 万 头 攒 动 ! 同样 的 欢迎 ， 同 样 的 人 群 ， 后 来 当 丁 丁 从 
刚果 和 美国 回来 都 是 一 样 .…... 在 这 些 “ 欢 欣 鼓 舞 的 回归 ”时 刻 ， 丁 丁 的 
角色 被 两 个 不 同 的 男孩 子 来 完成 。 您 看 ， 这 不 很 奇怪 吗 ， 其 中 一 个 参 
加 了 反对 布尔 什 维 克 的 瓦 隆 党 卫 军 ; 另 一 位 穿 上 了 英国 军装 ， 出 色 地 
完成 了 任务 ， 并 且 获 得 了 十 字 胜 利 勋章 。 这 难道 不 非 同 凡 响 吗 ? 


萨 性 尔 又 是 一 个 双子 座 性 格 的 例证 ! -1 


萨 杜 尔 又 是 一 个 双子 座 性 格 的 例证 ! 

埃 尔 热 不 管 如 何 ， 这 两 个 男孩 子 的 命运 让 我 很 惊 膏 .…... 第 二 个 丁 
Т, ФЗ), ВӘ Е: 他 没有 像 前 两 位 那样 成 为 
“英雄 ”"。 终 于 变 了 花样 。 但 是 ， 他 最 大 程度 地 拥有 我 那些 任务 的 某 些 
特征 。 

A уйы С да ај 
梅 尔 科 贝克 的 女儿 。 电 影 《 金 毛 号 》 和 《 监 橙子 》 导 演 安 德 烈 ' 巴 雷 德 
合作 者 ， 她 与 在 日 本 大 学 做 老师 的 丈夫 以 及 儿子 生活 在 东京 。 在 比 利 
时 的 一 个 海滩 发 现 他 的 时 候 ， 他 当 着 体育 老师 ， 安 慰 一 名 活 鼻 子 的 小 
女孩 ， 简 直 就 像 了 丁 真 实 所 为 一 样 。 在 生活 中 ， 他 就 是 这 样 ， 多 少 有 
点 童子 军 的 味道 ， 他 也 是 .……. 您 是 不 是 有 点 嘲讽 地 看 着 我 ? 

萨 杜 尔 绝 对 没有 : 我 很 佩服 ! ...... 

埃 尔 热 现在 ， 童 子 军 没有 太 好 的 名 声 ， 这 可 以 理解 ; 童子 军 运动 
有 着 无 缘由 的 一 面 ， 也 多 少 有 着 孩子 气 的 一 面 ， 这 大 概 不 符合 我 们 这 
个 时 代 了 。 对 我 来 说 ， 不 管 如 何 ， 这 都 曾经 是 一 个 很 好 的 学 堂 。 不 久 
之 前 ， 在 意大利 ， 我 每 天 都 背 着 包 ， 到 山里 面 去 〈 不 是 高 山 ， 不 是 


的 ， 是 放牧 奶牛 的 山 ， 但 也 是 一 座 不 小 的 山 ) ， 我 去 与 大 自然 亲近 。 
啊 ! 点 燃 火 堆 和 考 板栗 的 乐趣 .……… 
萨 杜 尔 您 自己 吗 ? 


埃 尔 热 不 是 的 ， 和 我 太太 法 妮 .……. 您 看 ， 童 子 军 运 动 加剧 了 我 的 
痛苦 : 十 来 年 前 ， 我 离开 了 我 的 妻子 ， 这 是 一 个 恐怖 的 考验 。 对 她 来 
说 ， 我 肯定 也 不 想 颠 倒 角 色 。 但 对 我 来 说 也 是 如 此 ; 这 一 严重 的 失 
言 ， 我 觉得 就 像 是 态 剧 。 况 且 ， 我 没有 什么 可 以 指责 她 的 。 但 是 ， 事 
情 就 这 样 发 生 了 ， 仅 此 而 已 : 我 磁 到 了 法 妮 ， 我 离开 了 日 尔 曼 娜 ， 训 
是 这 样 ! 这 就 是 生活 ， 就 这 样 ! ...... 在 《丁丁 在 西藏 》 的 时 候 ， 这 也 
是 这 一 精神 危机 的 反映 : 友谊， 忠诚 ， 纯 瘦 .….… 


萨 杜 尔 在 这 一 悲剧 之 前 ， 你 们 结婚 很 长 时 间 了 吗 ? 

埃 尔 热 二 十 八 年 : 已 经 很 长 了 ! ...... 对 此 我 很 郁 问 。 我 还 曾经 想 
找 个 心理 医生 ， 来 帮 有 我 解脱 。 在 这 个 危机 中 ，《 了 丁丁 在 西藏 》 应 时 而 
来 ， 您 都 发 现 了 ， 那 里 的 一 切 都 是 白色 的 .……… 

萨 杜 尔 对 纯洁 的 怀念 。 这 是 消 灵 解忧 的 办 法 。 您 怎么 面 对 这 一 危 
机 的 ? 

埃 尔 热 我 看 了 一 名 瑞士 医生 利克 林 教 授 一 一 东 格 的 第 子 一 一 他 告 
诉 我 说 : “我 不 想 让 您 扫兴 ， 但 是 您 永远 也 不 可 能 完成 您 的 工作 。 这 是 
您 必须 承受 的 一 个 危机 。 我 ， 如 果 在 您 的 位 置 上 ， 我 马上 停 下 来 ”.………. 
我 没有 停 。 相 反 ， 我 照旧 不 误 ， 摆 出 了 曾经 的 童子 军 架 势 ， 其 游戏 规 
则 是 :“ 在 困难 面前 ， 童 子 军 快乐 面 对 ， 放 声 歌 唱 ”! 我 度 过 了 危机 ， 
也 完成 了 工作 。 但 医生 告诉 我 :“ 您 必须 驱赶 您 的 魔鬼 ， 您 那 白 色魔 
鬼 ”..……. 在 那 时 候 ， 我 只 想 着 白色 。 这 就 是 《丁丁 在 西藏 》。 显 然 ， 这 
很 不 容易 .…. 因 此 ， 这 些 都 来 自 于 童子 军 运动 ! 


萨 杜 尔 又 是 一 个 双子 座 性 格 的 例证 ! -2 


萨 杜 尔 这 魔鬼 ， 您 把 它 赶 走 了 吗 ? 

埃 尔 热 我 觉得 赶 走 了 。 我 接受 了 自我 。 这 丈 是 我 刚才 所 说 : 我 接 
受 了 不 纯洁 的 现实 .…… 

萨 杜 尔 像 日 雪 那 样 ! .……. 接受 目 我 ， 对 您 产生 了 什么 效果 ? 

埃 尔 热 生 活 很 美好 ， 也 很 简单 ， 很 单纯 。 我 觉得 更 多 地 与 他 人 接 
触 。 肯 定 ， 我 很 紧张 ， 生 活 得 不 容易 。 接 受 自我 ， 接 受 我 的 缺点 ， 接 
受 我 的 “罪行 "， 生 活 就 变 得 简单 了 。 

萨 杜 尔 您 还 时 不 时 见 您 原来 的 太太 吗 ? 

埃 尔 热 要 。 我 还 和 她 见面 ， 给 她 电话 .….. .联系 起 来 不 是 那么 容 
易 ， 但 总 之 ， 还 有 联系 。 

萨 杜 尔 但 纯洁 这 个 魔鬼 ， 您 作为 重子 军 ， 您 身上 还 保留 着 这 魔 
鬼 ， 是 不 是 ? 

埃 尔 热 衣 定 。 很 长 时 间 内 ， 我 肯定 还 有 。 但 可 能 是 夫妻 感情 的 悲 
剧 彰 显 了 它 ， 激 化 了 它 。 

萨 杜 尔 如 果 您 更 早 前 就 驱赶 了 这 魔鬼 ， 您 觉得 事情 的 发 展 还 会 一 
样 吗 ? 

埃 尔 热 我 不 知道 。 我 不 认为 .…... 我 觉得 事情 会 发 生 很 不 同 的 变 
Мо ВМА—БЕН АСОВА, ОВА АНУЊАЧЕ А) 他 
们 自我 接受 ， 没 有 经 历 精 神 危机 。 至 于 我 ， 不 管 如 何 ， 我 觉得 在 一 段 
时 间 内 最 好 不 要 接受 自我 ， 只 有 在 不 能 继续 等 下 去 的 时 候 ， 才 接受 自 
我 。 这 期 间 ， 人 和 人们 会 拒绝 行为 ， 拒 绝 平庸 的 思考 .…… 

萨 杜 尔 您 不 喜欢 平庸 ， 我 觉得 。 看 您 邱 击 自己 那些 人 物 的 方式 就 
明日 了 。 

埃 尔 热 谁 会 说 喜欢 平庸 ? ...... 当然 ， 我 不 喜欢 那些 “廉价 ”的 东 
西 ， 不 管 是 在 人 身上 ， 在 情感 里 ， 在 物体 中 。 这 并 不 意味 着 一 一 我 们 
的 意思 一 一 只 有 昂贵 的 事物 ， 军 见 的 有 雕塑， 稀有 的 木材 ， 在 我 眼 里 才 


有 价值 。 一 块 陶土 可 以 很 美 ;一 件 旧 橡木 家 具 可 以 很 美 .….. 我 很 敏感 
的 ， 是 质量 。 有 些 质量 上 乘 的 事物 。 

萨 杜 尔 我 最 近 读 到 丹尼斯 - 德 : 鲁 日 蒙 令 人 担心 的 宣言 : 世界 变 得 平 
庸 ， 人 类 平庸 地 爱 ， 平 庸 地 恨 ..…….. .他 将 这 个 现象 记 到 现代 教育 的 账 
上 ， 现 代 教 育 让 人 类 走向 平庸 。 这 说 得 有 对 的 成 分 ， 但 必须 得 承认 ， 
从 古 至 今 ， 高 尚 与 平庸 始终 并 存 : 在 平庸 的 情感 里 ， 始 终 会 有 伟大 的 
激情 诞生 。 

埃 尔 热 那 是 肯定 的 。 只 是 现在 ， 大 众 传媒 ， 报 级 ， 电 台 ， 电 视 ， 

影 ， 都 可 以 继续 扩大 平庸 。 


讲述 -1 


萨 杜 尔 那 连 环 画 呢 ? ...... 

埃 尔 热 连环 画 也 不 例外 ， 当 然 。 这 就 是 现代 世界 ， 这 个 世界 让 人 
(ама: 这 就 是 阿尔 文 托 夫 勒 所 说 的 “未 来 的 碰撞 *"。 但 不 好 的 是 ， 
我 觉得 像 * 在 反光 镜 中 ”看 未 来 ， 正 如 马克 : 卢 汉 所 说 。 在 即将 发 生 的 事 
物 中 ， 并 不 是 一 切 都 很 糟糕 的 ;需要 去 适应 。 肯 定 的 是 ， 一 切 都 将 解 
体 ， 一 切 都 将 被 质疑 : 房子 产生 和 裂缝， 屋顶 将 芭 然 倒塌 .……. 但 最 后 ， 
还 有 一 些 完好 无 损 的 梁 柱 ， 还 需要 有 朝 一 日 重新 使 用 它们 ! ...... 

萨 杜 尔 您 很 乐观 ! 

埃 尔 热 可 能 我 在 尽力 保持 乐观 。 但 我 真正 感觉 到 ， 世 界 不 会 炎 
т: 它 已 经 经 历 了 那么 多 沧桑 风云 ! ...... 确实 ， 现 在 所 发 生 的 一 切 都 
是 靳 新 的 ， 以 前 从 来 闻所未闻 (至 少 有 些 很 悠久 的 文明 ， 比 如 我 们 的 
文明 ! ...... ) 不 管 怎 样 ， 世 界 将 在 我 们 的 眼皮 底下 改变 : 一 切 都 日 新 
月 异 ， 一 切 都 千变万化 ， 一 切 都 令 人 眼花 综 乱 。 旧 世界 已 经 完结 ! 

萨 杜 尔 没 错 ， 但 是 您 会 想像 那些 戴 着 防毒 面 淖 的 人 吗 ? 

埃 尔 热 唉 ! 已 经 如 此 了 ， 有 些 日 子 ， 在 日 本 ， 当 污染 已 经 达到 了 
警戒 指标 的 时 候 .…… 

萨 杜 尔 我 们 是 否 将 是 目 杀 的 文明 ?我 有 时 候 说 ， 我 们 很 像 旅 电 : 
我 们 经 历 着 人 口 过 多 的 危机 ， 我 们 似乎 必须 要 屈从 于 自我 毁灭 的 疯狂 
本 能 1971 年 12 月 ， 在 尼斯 举行 的 生物 和 海洋 学 研究 大 会 上 ， 一 位 专家 
宣称 :“ 我 们 的 行为 宛如 这 些 蝗虫 ， 等 它们 达到 一 定 的 密度 之 后 ， 将 加 
速 前 往 集体 自杀 的 深渊 .…...”..………… 

埃 尔 热 不 管 如 何 ， 我 还 是 愿意 保持 信心 。 各 方面 都 在 努力 ， 现 在 
的 人 们 已 经 警觉 起 来 。 水 ， 大 和 气 污 染 ， 环 境 破 坏 ， 都 是 很 恐怖 的 事 
情 ! 但 这 一 些 都 将 改变 ， 我 相信 .……: 在 美国 ， 瑞 典 ， 在 世界 的 各 个 角 
沙 ， 我 们 都 在 寻找 解决 办 法 。 比 如 ， 对 汽车 来 说 ， 我 相信 大 家 将 走向 


电动 汽车 之 路 ; 我 相信 已 经 有 模拟 的 电动 汽车 存在 ， 工 程 师 的 项 目 已 
经 完全 可 以 实现 了 。 但 是 ， 只 要 有 石油 存在 ! ...... 

您 想像 一 下 ， 您 是 油田 老板 ， 您 挣 钱 挣 得 发 疯 ， 突 然 ， 受 到 了 电 
动 汽车 的 威胁 ! ...... 

萨 杜 尔 那么 您 认为 “金钱 的 力量 "在 牵制 着 世界 ? 

埃 尔 热 我 相信 是 的 。 当 然 跟 人 们 在 丁丁 连环 画 中 看 到 的 苇 诞 方式 
不 同 ..……. 但 是 ， 经 济 在 牵制 着 世界 ， 工 业 和 金融 力量 制约 着 我 们 的 生 
活 方式 。 当 然 ， 当 他 们 在 董事 会 聚首 的 时 候 ， 这 些 先生 们 并 没有 戴 面 
具 。 但 结果 还 是 一 样 ， 跟 戴 面 具 没 有 什么 两 样 ! 生产 ， 这 是 他 们 的 首 
= АЈ. ЊЕГ. 47, ЈАШЕ, у ГО, ЊЕ, ЖЕ; ПОН 
还 需要 摧毁 植物 ， 和 森林 ， 动 物 。 生 产 制 约 着 我 们 ， 让 我 们 “消费 ” 越 来 
越 多 ， 越 来 越 多 的 汽车 ， 除 臭 剂 ， 演 出 ， 性 ， 旅 游 .……. 一 部 分 年 轻 人 
起 来 反对 这 种 文明 形式 ， 尤 其 是 在 美国 一 一 如 果 我 们 还 可 以 称 之 为 “ 文 
明 ” 的 话 。 不 要 上 当 : 随 随 便便 的 怀疑 ， 长 头 友 ， 和 牛仔 服 ， 束 发 珊 ， 有 
意识 的 反对 ， 流 行 音 乐 ， 仍 寻 某 些 东方 哲学 ， 甚 至 毒品 ， 这 都 是 年 轻 
人 对 这 种 生活 方式 的 反叛 。 这 些 年 轻 人 拒绝 沦 为 消费 动物 。 


讲述 -2 


萨 杜 尔 那 耳 丁 ， 他 是 否 也 反对 消费 社会 呢 ? 

埃 尔 热 当 然 ， 完 全 反对 .…... 丁 丁 一 直 都 站 在 被 压迫 者 一 边 。 在 这 
种 情况 下 ， 被 压迫 者 就 是 我 们 大 家 ， 我 们 是 这 种 社会 形式 的 牺牲 品 。 

萨 杜 尔 这 些 事情 ， 您 很 难 在 《丁丁 》 中 畅所欲言 。 

埃 尔 热 很 难 ， 是 的 ， 但 也 许 并 不 是 不 可 能 。 一 天 ， 因 为 《 蓝 莲 
花 》， 一 位 勇敢 的 将 军 给 《二 十 世纪 》 主 编 带 来 了 日 本 驻 卢森堡 大 使 
的 抗议 ， 因 为 我 描绘 了 他 们 政府 在 中 国 的 政策 。 这 位 勇敢 的 将 车 翡 叹 
道 :“ 您 讲 的 这 些 ， 不 是 给 孩子 们 的 .…… 这 是 整个 东亚 的 问题 ! ! ! ” 
他 说 得 不 假 ， 因 为 在 《 蓝 莲 花 》 中 ， 除 了 故事 本 身 之 外 ， 还 有 一 个 立 
场 问 题 ， 一 种 我 们 当下 所 说 的 “介入 ”问题 ， 这 当然 不 是 针对 小 读者 
的 ， 而 是 面向 比 他 们 年 长 的 人 。 另 外 ， 还 需要 说 明 的 是 ， 今 天 的 孩子 
比 三 十 年 代 的 孩子 懂得 更 多 。 我 们 现在 可 以 给 他 们 谈论 更 严肃 的 话 
题 ， 谈 论 一 些 重大 的 问题 。 

萨 杜 尔 在 以 后 的 故事 中 您 会 讲 吗 ? 

埃 尔 热 在 将 名 为 《丁丁 与 流浪 汉 》 参 见 访谈 录 之 “五 ”。 的 连环 画 
里 ， 故 事 将 发 生 在 圣 狄 奥 多 罗斯 ， 那 是 一 个 丁丁 已 经 造访 过 的 国家 
《破损 的 耳 灯 》。， 我 将 影射 印第安 人 的 悲惨 生活 ， 影 射 独裁 ， 游 击 
队 ， 以 及 商业 社会 的 种 种 .…... 但 是 这 些 都 是 随 着 故事 的 发 展 (从 该 词 
的 本 来 意义 来 说 ) 而 进行 的 ， 以 便 这 些 图 像 和 观念 自然 地 进入 到 故事 
叙述 中 。 无 疑 ， 像 我 这 种 细节 工作 所 牵涉 的 劳动 让 我 现在 有 点 担心 。 
您 不 知道 这 有 多 么 漫长 和 困难 : 这 真是 一 项 手工 活 。 

萨 杜 尔 您 到 底 怎 么 进行 的 ? 

埃 尔 热 一 开始 ， 想 法 很 简单 ， 经 常 就 像 连 续 赛 跑 一 样 ， 比 如 《三 
个 火枪 手 》 和 《 沙 旺 的 信使 》。 从 这 种 观念 出 发 ， 我 创作 了 剧本 ， 然 
后 让 身边 人 试 读 。 有 时 候 ， 我 想 跟 一 些 剧 作家 合作 ， 但 我 觉得 很 别 
ЇН; 因为 剧 作家 总 是 在 工作 中 改变 主意 ， 我 不 喜欢 屈服 于 某 些 僵化 的 


东西 。《 了 丁丁 与 流浪 汉 》 的 脚本 ， 如 果 说 大 致 脱 稿 了 ， 那 肯定 还 有 很 
多 需要 修改 的 地 方 ， 还 得 加 很 多 笑话 和 悬念 ..……. 我 再 回 到 您 的 问题 。 
一 旦 剧本 就 绪 之 后 ， 我 就 进行 裁减 ， 一 页 一 页 地 裁减 。 这 啊 ， 这 是 最 
难 的 工作 ， 因 为 在 每 一 页 的 末尾 都 需要 一 个 悬念 或 者 出 彩 的 地 方 。 比 
如 ， 已 经 到 四 十 二 页 了 ， 我 想到 了 一 个 十 五 页 上 的 好 点 子 ， 那 一 切 都 
得 从 十 五 页 重新 开始 ! ...... 像 钟 表 匠 的 工作 ， 我 向 您 保证 。 钟 表 匠 或 
修士 。 或 者 钟表 匠 修 士 .……… 

萨 杜 尔 您 的 故事 总 是 六 十 二 页 ? 

埃 尔 热 一 直 是 。 也 就 是 四 个 十 六 页 的 本 子 ， 除 去 两 个 封 页 。 这 是 
必须 遵守 的 技术 规范 。 

萨 杜 尔 有 时 候 ， 您 难道 不 想 把 故事 写 长 点 或 者 短 点 ? 

埃 尔 热 当 然 想 ， 但 必须 遵守 出 版 规则 。 对 于 《714 航 班 》， 我 计算 
出 了 错 : 我 以 为 多 了 两 页 ， 所 以 必须 尽量 浓缩 故事 的 结尾 部 分 ， 说 到 
底 ， 也 不 是 坏事 .………. 战 前 一 一 还 没有 过 渡 到 彩色 一 一 ， 我 的 连环 画 不 
受 此 限 : 该 停 下 来 的 时 候 或 者 无 话 可 说 了 ， 我 就 停 下 来 黑白 连环 画 的 
页 数 : 《丁丁 在 苏联 》，130 页 ; 《丁丁 在 刚果 》，120 页 ; 《丁丁 在 
美洲 》，120 页 ; 《法 老 的 雪茄 》 ，124 页 ; (5216) , 12871; 《 破 
ШНА) , 12811; (5), 12484; 《 奥 托 卡 王 的 权 杖 》 , 106 
її; 《 红 钳 螃蟹 贩毒 集团 》 ，104 页 。。 现 在 ， 我 必须 遵守 六 十 二 页 这 
个 严格 的 限制 。 
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萨 杜 尔 但 在 工作 中 ， 您 给 人 的 印象 总 是 很 喜欢 条 理 。 

埃 尔 热 对 ， 在 严 准 的 框 染 内 ， 比 起 瘟 症 的 “天 才 ” 来 ， 我 更 加 得 心 
应 手 。 我 需要 一 定 的 规则 ， 才 能 把 我 喜欢 的 事情 做 好 。 我 的 规则 。 当 
然 ， 如 果 需 要 的 话 ， 我 保持 有 变动 的 自由 。 

萨 杜 尔 我 们 谈 谈 正 题 吧 : 我 们 刚才 谈 到 了 裁减 。 

埃 尔 热 那 么 ， 在 写 完 两 三 页 稿子 之 后 ， 就 不 再 写 了 ， 我 开始 裁 成 
小 页 纸 ， 然 后 开始 画 草图 。 在 上 面 勾 勒 出 人 物 ， 表 现 出 对 话 的 关键 内 
容 ， 一 些 基 本 的 道具 。 然 后 ， 我 开始 在 所 谓 大 开 版 上 工作 ， 全 力 以 
赴 ， 一 门 心思 赋予 人 物 更 多 的 生命 ， 更 多 可 能 的 动作 。 涂 涂改 改 ， 修 
修补 补 ， 直 到 满意 为 止 。 有 时 候 ， 在 一 个 人 物 上 返工 太 多 ， 把 纸 都 磨 
и ЗНА 

萨 杜 尔 一 直到 这 里 ， 您 都 是 单独 工作 。 

埃 尔 热 单独 ， 疫 错 ， 有 时 候 一 一 我 已 经 说 过 了 一 一 在 我 的 助手 中 
测试 。 我 刚刚 给 您 谈 到 的 大 开本 画 版 是 草稿 。 当 我 觉得 草稿 做 得 比较 
到 位 之 后 ， 我 就 一 个 一 个 地 描 到 另外 一 张 纸 上 ， 这 就 是 最 后 的 画 版 。 
而 文字 则 和 我 的 合作 者 博 杜 安 . 万 敦 .布朗 顿 一 起 豆 定 ， 他 是 个 咬 文 嚼 
字 的 人 一 一 他 这 样 是 对 的 ! 一 一 不 管 是 一 个 形容 词 的 选择 ， 还 是 一 个 
逗号 的 位 置 ， 有 时 候 我 们 甚至 针锋相对 ， 最 后 才 达 成 一 致 。 然 后 ， 我 
把 画 版 交 给 助手 ， 他 们 负责 装饰 《景物 ， 室 内 ， 飞 机 ， 汽 车， 等 
等 ) 。 这 里 ， 需 要 注意 的 是 ， 看 这 些 装饰 、 飞 机 或 者 汽车 是 否 符合 “本 
丁 的 风格 ”: 每 一 个 元 素 都 不 能 太 简略 ， 也 不 能 太 详尽 ， 要 在 恰当 的 位 
置 ， 要 与 整体 合 而 为 一 。 我 差点 筷 记 了 姿态 ， 要 尽 可 能 准确 地 表现 人 
物 的 某 种 态度 ， 这 是 不 可 或 缺 的。 一 般 来 说 ， 由 我 摆 出 人 物 姿 态 ,一 
个 助手 对 我 进行 “速写 ”"。 为 什么 ， 因 为 最 简单 和 快捷 的 方式 ， 就 是 由 
我 本 人 来 摆 出 相应 的 人 物 姿 势 ， 而 不 是 任 空 地 对 他 人 进行 解释 。 最 
后 ， 图 画 上 墨 了 ， 助 手 们 负责 装饰 工作 ， 我 还 是 负责 人 物 。 这 项 工作 


完成 之 后 ， 就 要 交 到 印刷 三， 然后 再 给 我 们 返回 一 个 清 样 ， 用 来 上 
色 .……. 在 谈论 装饰 问题 的 时 候 ， 我 乐 记 了 告诉 您 ， 资 料 在 这 个 环节 具 
有 重要 意义 .…… 关 于 服装 ， 建 筑 ， 交 通 工 具 ， 丁 丁 旅行 的 国家 的 动 
物 ， 植 物 ， 这 都 需要 参照 书籍 ， 照 片 ， 版 男 。 将 大 部 分 的 相片 资料 用 
图 片 来 表现 ， 这 不 是 那么 简单 的 ， 请 相信 我 ! ...... 至 于 文字 ， 都 是 单 
独 打出 来 ， 然 后 计算 字数 ， 放 到 具体 的 对 话 圈 里 ， 这 都 是 根据 文字 的 
字数 来 贴身 定做 的 .……. 

萨 杜 尔 工作 太 多 了 ! 我 现在 明白 了 ， 您 的 工作 室 是 多 么 必要 。 但 
这 不 是 一 起 完成 的 吧 ， 我 想 ? 

埃 尔 热 一 般 来 说 ， 这 都 是 根据 出 版 的 需要 先后 完成 的 。 但 这 一 
次 ， 我 希望 我 现在 正 写 的 故事 能 够 先 完成 ， 然 后 把 故事 拿 到 《丁丁 》 
中 去 发 表 。 目 前 ， 进 展 不 是 很 大 ， 因 为 正在 做 一 个 动画 1972 年 在 诺 埃 
尔 发 行 的 《丁丁 在 党 鱼 湖 》。。 而 且 ， 我 发 现 了 生活 的 乐趣 !“ 戎 落 的 
勒 特 鲁 阿 代 克 先生 ”! 

萨 杜 尔 您 为 什么 还 继续 工作 ? 

埃 尔 热 为 什么 ? 因为 我 很 乐意 ， 这 个 工作 让 我 很 开心 。 所 有 的 “ 丁 
本 ”， 我 都 是 在 快乐 中 创造 出 来 的 。 但 是 ， 确 实 如 此 ， 我 现在 的 工作 节 
奏 比 从 前 慢 多 了 ， 我 也 要 享受 生活 .……… 例 如 ， 我 开始 旅行 了 .…… 

萨 杜 尔 这 是 否 是 一 种 无 意识 的 需要 ， 需 要 逃避 您 的 工作 室 ? 

埃 尔 热 这 不 是 逃避 。 而 是 需要 观察 和 了 解 世界 ， 需 要 重新 充 
Ез! ...... 

萨 杜 尔 不 是 像 人 们 所 说 的 那样 为 了 “生活 ”而 继续 您 的 工作 ? ...... 

埃 尔 热 哎 ! 不 是 。 如 果 我 想 的 话 ， 我 就 可 以 停 下 来 。 而 且 是 合 情 
合理 地 停 下 来 ， 因 为 我 已 经 到 了 退休 的 年 龄 。 
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萨 杜 尔 是 不 是 为 了 不 让 人 们 失望 ， 为 了 不 让 读者 失望 ， 为 了 不 放 
弃 您 的 合作 者 ? ...... 在 《714 航 班 》 之 后 ， 有 传闻 说 一 一 又 是 一 个 关于 
您 的 传闻 一 一 您 将 从 此 封 笔 ， 一门心思 沪 修 您 的 城堡 .….…… 

埃 尔 热 哪 座 城堡 ? 法 国 南方 那 座 ， 还 是 瑞士 那 座 ， 还 是 我 在 西 班 
牙 修 的 那 座 ? ...... 不 ， 不 ， 现 在 ， 我 还 不 想 俘 下 来 呢 。 

萨 杜 尔 没有 您 的 话 ， 工 作 还 可 以 进行 吗 ? 

埃 尔 热 没有 我 ?说 实话 ， 我 觉得 不 行 。 当 然 ， 有 很 多 事情 ， 我 的 
合作 者 们 都 可 以 完成 ， 完 全 不 需要 我 ， 而 且 甚 至 比 我 完成 得 更 好 。 但 
хе, 2 Г ЈАНЕ, зе а, КИЈЕВ, М, ДАЕ 
他 所 有 人 都 具有 生命 力 ， 我 觉得 只 有 我 能 做 到 这 一 点 : 丁丁 (以 及 其 
他 所 有 人 ) ， 就 是 我 自己 ， 正 如 福 楼 拜 所 说 :“ 包 法 利夫 人 ， 就 是 
我 ”! 那 是 我 的 眼睛 ， 我 的 感官 ， 我 的 心肺 ， 我 的 内 脏 ! ...... 我 觉得 ， 
我 是 惟一 能 激活 他 的 人 ， 能 够 周 予 他 灵魂 。 这 是 一 个 个 性 化 的 作品 ， 
跟 画 家 和 小 说 家 的 作品 一 样 : 这 不 是 工业 ! 如 果 别 人 也 采用 “丁丁 ”来 
做 题材 ， 他 们 可 能 会 做 得 更 好 ， 也 可 能 做 得 更 差 。 肯 定 的 一 点 是 : 他 
们 做 出 来 的 是 不 一 样 的 ， 那 也 就 是 说 ， 这 将 不 再 是 “丁丁 ”! ...... 

萨 杜 尔 您 说 得 对 ， 我 觉得 ， 您 的 读者 也 可 以 接受 这 一 点 。 “丁丁 ” 
不 是 一 套 寻 常 的 连环 画 : 这 是 将 与 您 的 名 字 共 存 的 一 部 作品 .….….. 当 您 
来 到 尼斯 的 时 候 ， 卡 斯 特 曼 出 版 社 的 一 位 工作 人 员 对 我 说 :“ 丁 丁 简直 
就 是 埃 尔 热 未 曾 生育 过 的 孩子 ”.……… 

埃 尔 热 可 能 ;我 养育 了 他 ， 保 护 了 人 他， 喂养 了 他 ， 就 像 父 杀 教 育 
孩子 一 样 。 尽 管 这 样 ， 我 觉得 自己 年 纪 够 大 了 ， 可 以 不 再 收养 孩子 
了 ; 我 不 需要 ， 我 觉得 ! ...... 

萨 杜 尔 您 的 工作 对 您 来 说 真正 是 一 种 需要 吗 ? 

埃 尔 热 曾 经 是 ， 现 在 不 是 了 。 因 为 ， 我 更 加 成 熟 了 ， 我 的 问题 已 
经 得 到 了 解决 ， 我 已 经 被 接受 了 ， 我 不 需要 成 为 代理 英雄 。 


萨 杜 尔 您 已 经 摆脱 了 您 的 魔鬼 ， 是 不 是 ?.…… 我 发 现 ， 两 个 故事 
之 间 的 时 间 间 隔 太 长 了 : о о аи 
年 ，《 绿 宝石 失窃 案 》 和 《714 航 班 》 相 陋 五 年 .…… 现 在 ， 我 们 等 待 
《丁丁 和 流 滔 汉 》 已 经 五 年 了 ， 您 才刚 刚 开 了 个 头 ! .…… 就 像 慢 慢 减 
速 的 唱 盘 。 我 还 在 琢磨 ， 您 是 否 真 的 想 投 入 其 中 呢 。 

埃 尔 热 对 ， 我 一 直 都 想 。 但 方式 不 一 样 。 肯 定 的 一 点 ， 年 龄 在 那 
нт: 我 跑 各 不 如 从 前 那么 快 了 一 一 出 人 意 料 的 结果 ! 一 一 丁丁 和 
阿 道 克也 跑 得 少 了 ， 跑 得 慢 了 ， 做 的 暴力 事件 也 越 来 越 少 ， 更 多 地 渴 
望 安 静 。 这 是 一 个 迹象 .….…… 
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萨 杜 尔 《 绿 宝石 失窃 案 》， 这 完全 是 您 ， 我 猜 ? 

埃 尔 热 跟 其 他 所 有 的 都 一 样 。 这 一 部 几乎 就 是 “我 卧室 周边 的 旅 
行 "， 是 休息 的 胜利 。 

萨 杜 尔 在 《 绿 宝石 失窃 案 》 这 一 故事 之 后 ， 您 重 拾 了 《714 航 班 》 
中 的 部 分 冒险 经 历 。 据 说 是 为 了 屈服 于 读者 的 压力 .…… 

埃 尔 热 根 本 不 是 ! 在 这 方面 ， 我 从 来 没有 屈服 于 任何 人 ， 除 了 我 
自己 。 再 说 ， 在 我 看 来 ，《714 航 班 》 并 不 是 对 传统 冒险 的 回归 : 这 是 
我 作品 中 异乎 寻常 的 一 段 。 我 觉得 ，《 了 丁丁 和 流浪 汉 》 更 符合 标 
Ж...... 

萨 杜 尔 我 一 直 不 明日 ， 您 为 什么 继续 工作 ! 

埃 尔 热 唉 ， 因 为 我 很 开心 ， 能 给 周边 人 一 些 工作 ， 不 让 朋友 们 失 
望 ， 为 了 不 停 下 来 ; 这 里 有 各 种 各 样 的 原因 ! ...... 您 看 ， 我 不 会 到 了 
八 十 岁 还 在 忙 丁丁 的 事情 ! 但 谁 知道 呢 ! ...... 也 许 我 会 改变 。 也 许 有 
一 天 ， 我 会 搞 更 “哲学 ”的 连环 画 ， 就 像 《 伦 生 动画 》 和 “《B.C.》 一 
样 .……….， 目 前 ， 需 要 说 明 的 是 ， 相 对 于 我 想 表 达 的 东西 来 说 , “冒险 ” 
对 我 来 说 有 点 小 儿科 的 感觉 。 我 告诉 您 这 些 ， 一 个 小 时 后 ， 当 我 面 对 
画 版 时 ， 我 什么 都 不 记得 了 ， 只 知道 自己 要 讲述 的 故事 。 因 为 我 觉 
得 ， 我 首先 还 是 个 故事 大 王 。 

萨 杜 尔 您 对 故事 内 容 都 胸有成竹 吗 ? 

埃 尔 热 您 刚刚 知道 : 我 要 到 很 晚 才 拥有 清晰 的 故事 脉络 .…... 连 环 
国 是 我 惟一 的 表达 方式 。 我 还 有 什么 呢 ? 绘画 ? 需要 终身 投入 其 中 。 
因为 我 只 有 惟一 的 生命 一 一 而 且 已 经 岁月 不 饶 人 一 一 我 必须 做 出 选 
Ж: 绘画 ， 还 是 了 丁 ， 不 可 能 二 者 兼 得 ! 我 不 能 星期 天 或 者 星期 六 下 
午 当 画家 。 这 不 可 能 ! ...... 

萨 杜 尔 您 后 悔 选择 了 连环 画 吗 ? 


埃 尔 热 决 不 后 悔 。 我 觉得 已 经 尽 了 最 大 可 能 ， 做 了 真正 适合 自己 
的 工作 。 我 知道 ， 如 果 我 放弃 了 丁丁 ， 我 还 可 以 尝试 绘画 。 但 我 不 想 
离开 我 的 人 物 ;， 我 有 时 间 .….….. 我 突然 想到 ， 是 否 能 够 在 一 幅 图 画 中 表 
达 我 们 谈论 的 这 一 切 呢 : 比如 污染 .…… 我 可 以 进行 严格 的 拼 贴 ; 让 我 
的 画 上 履 满 死 苑 蝇 ! ...... 写作 是 表达 的 另 一 种 可 能 的 形式 ， 但 是 不 适 
合 我 : 我 首先 是 一 位 视觉 艺术 家 ， 一 位 形象 艺术 家 。 

萨 杜 尔 电影 对 您 有 诱惑 吗 ? 

埃 尔 热电 影 和 绘画 一 样 : 这 涉及 到 一 个 最 终 的 选择 ， 一 种 完全 的 
介入 。 不 管 如 何 ， 现 在 来 说 ， 已 经 太 晚 了 。 

萨 杜 尔 我 再 说 说 您 作品 的 内 容 吧 。 对 于 丁丁 的 故事 ， 大 家 总 是 要 
赋予 很 多 意义 。 但 是 ， 您 自己 却 经 常 说 ， 一 切 都 是 无 意识 的 ， 仅 仪 是 


埃 尔 热 也 许 ， 我 不 是 “仅仅 ” 讲 故事 ， 我 “首先 ”是 讲 故事 。 这 是 不 
一 样 的 .….. 把 故事 讲 清楚 。 但 一 个 故事 ， 不 管 怎 么 样 ， 总 是 附带 着 “ 信 
息 ” 的 。 我 有 意识 也 好 ， 无 意识 也 罢 ， 我 在 书写 和 绘画 中 表达 了 自我 ; 
不 愿意 也 好 ， 不 知道 也 罢 ， 我 从 中 传达 了 我 的 思想 ， 我 的 感觉 ， 我 的 
本 真 。 我 工作 太 多 了 ， 疫 有 时 间 对 自己 进行 分 析 。 说 到 底 ， 这 一 点 很 
好 : 不 要 想 得 太 多 ， 不 要 总 想 着 自己 。 第 一 是 做 ;然后 是 看 ! 要 做 点 
事情 ,，“ 傻 "一 点 是 有 必要 的 ! ...... 当 我 全 身心 投入 故事 当中 的 时 候 ， 
我 完全 表达 出 了 自我 。 但 我 是 后 来 才 意识 到 这 一 点 的 。 退 后 一 步 ， 我 
发 现 这 种 自我 表达 方式 在 当时 来 说 是 很 受 质疑 的 。 我 表现 了 军火 商 ， 
穷 兵 黑 武 的 独裁 者 ， 狐 独 的 和 警察， 金融 引起 的 战争 ， 对 有 色 人 种 的 剥 
削 。 谁 知道 当初 的 误解 并 不 是 把 丁丁 仅仅 当 作 儿童 读物 呢 ? 这 不 是 儿 
童 的 坏 榜 样 吗 ?” 您 不 觉得 吗 ?” 但 是 我 说 这 些 无 非 是 “作为 调剂 ”.……… 

萨 杜 尔 别 笑 ; 因为 ， 我 还 真 这 样 想 ， 这 对 儿童 来 说 是 个 坏 榜 
Ё! ...... 不 管 怎样 ， 您 所 说 的 误解 不 是 今天 才 有 的 。 看 一 看 拉 封 


埃 尔 热 .….. 他 根本 不 是 ， 压 根 就 不 是 一 个 “儿童 "作家 。 至 于 丁丁 
呢 ， 我 们 可 以 说 ， 大 体 上 是 针对 儿童 的 ， 但 对 成 年 人 也 有 那么 些 瞳 


萨 杜 尔 《 丁 丁 在 西藏 》 是 与 传统 创作 决裂 的 第 一 部 作品 : 每 一 个 
新 的 故事 都 是 对 上 一 个 故事 的 创新 。 我 们 看 一 看 新 近 的 画册 ， 从 《了 丁 
本 在 西藏 》 以 来 ， 又 有 什么 变化 呢 ? 
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埃 尔 热 《 丁 丁 在 西藏 》 与 一 个 危机 时 期 相 吻合 ， 我 觉得 ， 这 个 危 
机 时 段 通 过 简化 的 方式 得 到 了 体现 。 我 展现 了 简单 而 强烈 的 情感 : Ж 
谊 。 我 放弃 了 连环 画家 的 全 副 武装 : 没有 “坏人 ” (即使 是 雪人 一 一 我 
们 这 么 称呼 ， 但 不 了 解 他 , “可恶 的 雪人 ”一 一 即使 雪人 也 是 好 家 
伙 ! ) ， 没 有 武器 ， 没 有 战争 ， 除 了 反对 人 类 自己 和 敌人 的 战争 。 这 
些 高 山 、 雪 景 和 冰川 的 布景 ， 和 象征 着 对 理想 和 纯洁 的 追寻 ..….…... 但 对 我 
来 说 ， 这 些 都 是 无 意识 的 。 后 来 ， 别 人 才 让 我 嗅 到 了 这 些 。 这 就 是 
《丁丁 在 西藏 》。 

萨 杜 尔 我 们 再 谈 谈 《 绿 宝石 失窃 案 》， 它 又 有 所 区 别 ..……… 

埃 尔 热 开 始 的 时 候 ， 我 的 想法 就 是 要 简洁 ， 这 一 次 要 讲 个 “什么 也 
没有 "发生 的 故事 。 没 有 表现 异国 情调 〈 除 了 吉普 赛 人 ; 来 到 家 里 的 异 
国情 调 ! ) ， 只 是 为 了 看 看 我 能 不 能 从 头 到 尾 吸 引 住 读者 。 再 一 次 
的 ， 我 事后 发 现 了 很 多 东西 ! 

萨 杜 尔 我 们 做 个 总 结 吧 。 第 一 个 转折 : (3916) „ Жа, на! 
《丁丁 在 西藏 》， 差 不 多 是 同样 的 冒险 。 从 《丁丁 在 西藏 》 开 始 ， 我 
们 找到 了 一 个 核心 的 主题 ， 有 着 重要 的 意义 ， 您 让 潜意识 说 话 。 您 的 
最 后 一 部 作品 《714 航 班 》 是 不 是 标志 着 “有 意识 ”? 

埃 尔 热 这 不 是 一 两 句 话 能 说 得 清楚 的 ! ...... 变化 可 能 更 加 明显 ， 
更 加 清楚 。 我 想 从 “传统 的 ”冒险 出 发 ， 在 一 定时 候 ， 导 向 一 个 简单 的 
问题 (没有 答案 ! ) : 是 否 存 在 有 生命 的 其 他 世界 ? ...... 创作 的 过 程 
中 ， 我 意识 到 ， 其 实 拉 斯 泰 波 疲 罗斯 和 阿兰 不 过 是 两 个 可 怜 的 家 伙 。 
是 的 ， 在 把 拉 斯 泰 疲 疲 罗 斯 打扮 成 锦衣 华 服 的 牛仔 之 后 ， 我 发 现 了 这 
一 点 。 人 在 我 看 来 ， 他 穿着 这 样 不 伦 不 类 的 样子 真是 太 滑稽 可 笑 了 ， 他 
不 再 令 我 吃惊 了 !“ 坏 蛋 ” 和 抒 下 了 神秘 的 面纱 : 实际 上 ， 他 们 既 可 怜 又 
可 笑 。 您 瞧 ， 这 就 是 我 进步 的 地 方 ， 此 外 ， 在 我 看 来 ， 我 的 那些 坏蛋 
在 名 声 扫地 之 后 反而 显得 稍稍 可 杀 了 一 些 : 他 们 是 坏蛋 ， 但 不 过 是 可 
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雷达 属于 故事 中 的 “好 人 ”。 但 他 却 并 不 光彩 。 他 骨子里 狐 诈 。 您 看 他 
和 拉 斯 泰 波 疲 罗 斯 之 间 的 讨论 ， 在 吐 真 药 的 作用 下 ， 他 们 都 纷纷 吹 咕 
自己 的 罪行 ! 见 《714 航 班 》 第 31-32 页 。 .……. 这 对 孩子 们 来 说 是 很 好 
的 例子 : 受 人 尊重 而 富有 的 先生 一 一 他 给 予 了 作品 很 多 一 一 和 强盗 ， 
说 到 底 ， 他 们 俩 并 无 区 别 ! ...... 这 不 是 很 < 道德 ”， 这 .……. 

萨 杜 尔 对 ， 不 太 道 德 ! 

埃 尔 热 直 到 这 里 ， 在 《丁丁 》 中 ， 我 们 看 到 的 人 物 都 只 是 一 体 
的 ， 要 么 好 ， 要 么 坏 : 渎职 的 部 长 ， 腐 败 的 警察 ， 叛 徒 ， 菲 徒 等 等 。 
但 没有 谁 像 卡 雷达 这 么 模棱两可 的 人 物 : 一 个 远 非 好 人 的 “好 人 ”。 而 
“坏人 "最终 也 不 过 是 可 怜 人 .…… 
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萨 杜 尔 说 到 其 他 有 生命 的 世界 ， 在 故事 结尾 处 ， 您 提出 了 一 个 疑 
问 ， 但 同时 您 又 给 出 了 一 点 点 答案 。 您 给 我 们 的 想象 设置 了 界限 。 这 
个 结尾 让 我 们 有 点 意犹未尽 ! 

埃 尔 热 对 。 结 尾 的 方式 ， 我 现在 自己 也 不 满意 了 : 过 或 不 及 ! 但 
是 ， 很 难 不 以 设 问 的 方式 来 收尾 。 另 外 ， 肯 定 的 是 ， 飞 碟 的 出 现 迎 合 
了 当下 对 “不 明 飞 行 物 ” 的 天 注 ， 也 融 是 *UFO”。 

萨 杜 尔 在 《月 球 探 险 》 中 ， 您 出 色 地 完成 了 杜邦 在 月 球 表面 发 现 
痕迹 的 场面 见 《 月 球 探险 》 第 30-31 页 。。 一 切 都 设计 得 很 好 ， 让 人 很 
难 真 实地 知道 ， 这 究竟 是 探测 器 的 痕迹 ， 或 者 是 其 他 生物 留 下 的 足 
迹 。 确 实 : 如 果 仔 细 地 观察 ， 怀 疑 可 以 让 .….…… 

埃 尔 热 哦 ! 这 是 一 个 我 没有 想到 的 细节 。 但 确实 如 此 ， 至 于 月 球 
上 存在 生命 的 可 能 性 ， 我 不 想 过 多 地 提供 解决 办 法 ;我 们 永远 也 不 知 
道 ， 不 是 吗 ? ...... 另外 ， 让 : 桑 迪 的 论断 让 我 很 困惑 .…... 还 有 别 的 东 
西 ， 在 《月 球 探险 》 中 : 水 的 问题 。 大 家 现在 都 知道 : 月 球 上 没有 
水 .…… 但 是 ， 我 们 刚刚 发 现 一 种 类 似 气 体 喷 发 的 现象 ， 或 许可 以 自 履 
许多 理论 。 谁 知道 那 上 面 没 有 水 呢 ， 或 者 刚好 以 冰 的 形式 存在 呢 ? 这 
是 贝尔 纳 - 霍 弗 尔 曼 向 我 建议 的 观点 一 一 或 者 说 设想 。 等 待 并 观察 
吧 ..……. 再 回 到 《714 航 班 》， 我 在 里 面 设置 了 两 个 问题 : 存在 其 他 生命 
世界 吗 ? 有 “熟悉 内 情 "* 的 人 吗 ? 那里 ， 贝 尔 热 耶 - 埃 兹 达 尼 托 夫 出 现 


萨 杜 尔 您 一 定 读 过 阔 鲁 的 作品 ? 

埃 尔 热 当 然 。 

萨 杜 尔 您 重 现 了 他 那些 史前 宇航 员 .…… 

埃 尔 热 的 确 ， 我 是 从 阔 鲁 的 作品 出 发 。 同 时 ， 也 是 从 艺 下 那些 坏 
蛋 的 神秘 面纱 的 需要 而 出 发 .……. 但 我 不 喜欢 结尾 ， 我 和 您 想法 一 样 。 


电视 镜头 还 算 马 马虎 虎 : 变换 镜头 ， 希 望 全 部 表述 出 来 ， 这 并 不 容 


萨 杜 尔 不 管 从 哪个 角度 来 看 ， 这 一 幕 都 很 完美 : 因为 既 保存 了 一 
部 分 神秘 感 ， 又 是 非凡 的 插 科 打 译 ， 朗 比 庸 出 了 彩 。 

埃 尔 热 啊 ! 朗 比 庸 .……. 我 希望 他 本 人 有 一 些 疑 问 ! 资产 阶级 和 “ 比 
利 时 人 的 满足 .…... 您 应 该 能 经 常 在 比利时 碰 到 他 吧 ， 是 吗 ? 

萨 杜 尔 您 知道 ， 我 经 常 在 法 国 看 到 他 。 

埃 尔 热 对 ， 他 也 生活 在 法 国 。 但 也 许 他 在 这 里 更 有 名 : 自信 满 满 
的 布鲁塞尔 人 。 他 没有 满足 ! ...... “ 波 尔 曼 "口音 超过 一 切 .…… 朗 比 
庸 ， 这 个 家 庭 很 讨厌 ! 多 么 可 怕 的 事情 ! 

萨 杜 尔 我 告诉 您 一 个 秘密 : 我 在 吉布提 的 时 候 ， 那 时 候 才 刚刚 三 
岁 ， 我 记得 的 第 一 本 书 就 是 《丁丁 在 刚果 》。 正 好 我 出 生 在 刚果 ! 我 
知道 ， 我 从 这 本 书 和 后 面 的 《丁丁 在 美洲 》 中 学 会 了 阅读 。 

埃 尔 热 啊 ! 这 ， 很 有 意思 ! ...... 当 您 跟 我 所 到 吉布提 的 时 候 ， 这 
更 有 趣 ， 因 为 您 知道 ， 不 仅 在 《红海 誉 鱼 》 中 ， 而 且 在 《法 老 的 雪 
茄 》 中 ， 我 都 受到 了 亭 利 : 德 - 蒙 弗 里 特 的 启发 : 是 他 这 个 军火 走私 商 ， 
在 目 己 的 帆船 里 收留 了 丁丁 。 
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萨 杜 尔 既 然 谈 到 了 这 个 话题 ， 那 为 什么 您 重 写 了 《红海 蕉 鱼 》 
ШЕ? 

ЖМА, ОМЕТА 7! ...... 有 人 指责 我 ， 说 我 让 我 的 
黑人 们 像 “ 小 黑人 ”一 样 说 话 ， 这 难道 不 意味 着 我 是 个 地 地 道道 的 种 族 
主义 者 吗 ? 在 新 版 连环 画 中 ， 我 让 他 们 表达 的 方式 就 像 从 美国 翻译 过 
来 的 小 说 那样 。 更 直接 ， 而 且 更 加 准确 。 他 们 不 再 说 :“ 伙 计 ， 俐 
们 ”， 而 说 :“ 先 生 ， 我 们 ”……. 的 确 , “方言 土语 ”的 风格 完全 是 传统 
的 ， 不 再 符合 现实 。 但 怎么 能 让 这 些 黑人 像 黑 人 一 样 说 话 呢 ? ...... 别 
的 呆 ， 我 的 黑人 们 并 不 滑 稿 ， 也 不 是 嘲笑 的 对 象 ; 或 者 说 ， 如 果 他 们 
是 那样 的 话 ， 那 他 们 也 并 不 比 我 搬 上 台面 的 白 种 人 、 黄 种 人 或 红 上 及 肤 
的 人 更 可 笑 。 我 的 人 物 都 是 漫画 式 的 ， 别 志 记 了 这 点 ! .…... 这 样 说 
来 ， 我 的 黑人 们 在 这 里 受到 了 压迫 ， 丁 丁 要 保护 他 们 ， 丁 丁 一 直 都 是 
有 反 压 但 的 。 

萨 杜 尔 您 谈 到 了 传统 : 肯定 的 是 ， 让 黑人 像 “ 小 黑人 ”一 样 说 话 更 
多 地 属于 天 真 的 喜剧 传统 ， 而 不 是 深 藏 的 种 族 主义 。 最 后 ， 好 了 ， 站 
覆 传 统 也 并 不 是 坏事 .………. 我 觉得 ， 因 为 同样 的 原因 ，《 了 丁丁 在 刚果 》 
也 经 受 了 相当 长 时 间 的 检疫 ? 

埃 尔 热 对 。 但 是 您 知道 吗 ， 它 是 在 哪里 首次 再 版 的 ? 在 一 份 扎 伊 
尔 的 刊物 里 ! ...... 

萨 杜 尔 我 们 经 单 说 ， 和 您 在 避免 种 族 主 义 。 现 在 是 可 以 总 结 一 下 的 
时 候 了 ; 对 于 您 的 这 种 捍卫 ， 有 什么 想 说 的 吗 ?” 当 人 们 说 您 是 “种 族 主 
义 者 ”的 时 候 ， 您 怎么 回答 ? 

埃 尔 热 我 要 回答 说 ， 一 切 言 论 都 是 自由 的 ， 包 括 说 我 是 种 族 主义 
者 的 言论 .…… 但 是 到 头 来 ， 我 觉得 无 所 谓 ! 已 经 有 了 《丁丁 在 刚 
果 》， 我 也 认可 它 。 那 是 1930 年 。 我 对 这 个 国家 的 了 解 ， 仅 限于 别人 
对 我 的 描述 :“ 黑 人 是 大 孩子 .…… 笠 运 的 是 ， 他 们 有 我 们 在 那里 ! 等 


等 .…...” 我 根据 那些 标准 描绘 了 这 些 非洲 人 ， 完 全 用 的 是 比利时 当时 那 
种 家 长 似 的 淳朴 心态 。 后 来 ， 相 反 ， 在 《红海 蕉 鱼 》 中 一 一 即使 人 们 
谈 到 里 面 的 “小 黑人 ”一 一 我 觉得 ， 丁 丁 已 经 表现 出 了 他 的 反 种 族 主 
义 ， 不 是 吗 ?.……. 就 像 《 绿 宝石 失窃 案 》 中 的 吉普 赛 人 。 了 丁丁 和 阿 道 
克 船 长 的 态度 都 是 一 样 的 : 他 们 要 保护 他 们 ， 反 对 任何 成 匈 。 只 是 在 
《红海 八 鱼 》 中 ， 在 表现 那些 要 沦 为 奴隶 的 黑人 和 那些 维护 奴隶 制 的 
阿拉 伯 人 的 时 候 ， 我 同时 也 运用 了 种 族 主义 ， 不 过 这 次 是 针对 阿拉 伯 
人 。 这 事 永 远 没 有 完结 ! .…... 对 《丁丁 在 刚果 》 来 说 ， 跟 《丁丁 在 苏 
联 》 一 样 ， 我 可 能 受到 了 我 生活 的 资产 阶级 阶层 成 见 的 影响 。 事 实 
上 ，《 丁 丁 在 苏联 》 和 《丁丁 在 刚果 》 曾 经 是 青年 时 代 的 罪 每。 不 是 
我 要 否认 它们 。 总 之 ， 如 果 我 要 推倒 重 来 的 话 ， 我 将 完全 重 起 炉灶 ， 
这 是 之 无 疑问 的 。 不 管 怎 么 样 ， 这 是 对 罪 息 的 宽恕 ! ...... 您 看 ， 在 
《丁丁 在 美洲 》 中 ， 我 表现 了 白人 的 势力 ， 以 及 盘剥 印第安 人 的 白人 
金融 业 。 对 于 一 个 “种 族 主 义 者 ”来 说 ， 我 没有 隐藏 我 的 同情 心 ， 我 觉 
得 。 而 《 蓝 连 花 》 中 我 描绘 的 中 国人 呢 ? 您 还 记得 白人 对 他 们 的 凌辱 
吗 ..……. 我 不 是 为 目 己 开脱 ; 我 承认 ， 我 年 轻 时 代 的 作品 打 着 当时 比 利 
时 资产 阶级 思维 方式 的 烙印 : 这 是 些 “ 比 利 时 派 ” 书 籍 。 

萨 杜 尔 这 是 您 创造 的 词 吗 ? 

埃 尔 热 这 是 我 在 口语 中 有 时 使 用 的 一 个 词 : 它 比 “比利时 人 ”意义 
更 强 。 我 觉得 ， 它 很 好 地 表达 了 一 些 同胞 那 种 自满 和 自足 的 心理 。 


讲述 -9 


萨 杜 尔 另 外 ， 有 人 指责 您 的 反 犹 太 主义 .………. 

埃 尔 热 我 确实 表现 过 一 个 讨厌 的 金融 家 ， 有 着 犹太 人 的 外 表 ， 还 
有 一 个 犹太 名 字 : 《神秘 的 星星 》 中 的 爱 因 斯 坦 。 但 这 是 否 就 意味 着 
БАЖА ХЕ? ...... 我 觉得 ， 在 我 的 那些 可 恶 的 好 人 中 ， 什 么 类 型 都 
з: 我 表现 了 各 方面 的 * 坏 人 ”， 却 并 没有 给 某 个 种 族 设 定 一 种 特别 的 
命运 。 人 们 总 是 讲述 犹太 故事 ， 马 赛 故事 ， 苏 格 兰 故事 。 这 本 身 并 没 
有 什么 不 好 的 。 但 是 谁 能 够 预见 ， 犹 太 故 事 将 以 奥 斯 威 平和 特 雷 布 林 
卡 集中 营 的 方式 终结 呢 ? ...... 在 一 个 时 间 ， 我 取消 了 爱 因 斯 坦 的 名 
字 ， 而 用 另 一 个 名 字 来 替换 ， 这 名 字 在 布鲁塞尔 的 意思 就 是 小 糖果 商 
Ж: 波 尔 文 科 。 为 了 更 加 具有 “异国 情调 ”， 我 将 其 拼写 为 
“Bohlwinckel”。 后 来 我 得 知 ， 这 名 字 真 的 是 一 个 以 色 列 姓氏 。 

萨 杜 尔 比 起 黑人 的 敌人 这 种 说 法 来 ， 您 也 并 不 是 反 犹 太 主义 者 ? 

埃 尔 热 当 然 。 也 不 更 加 反对 黄色 人 种 ! ...... 我 不 知道 ， 您 是 否 
解 人 们 在 二 战 中 讲述 的 故事 。 有 人 间 “ 占 领 区 ”的 公民 :“ 您 喜欢 英国 人 
吗 ? ”不 。”“ 啊 ， 那 您 喜欢 德国 人 ? ”不 更 喜欢 。”“ 那 就 是 美国 人 
Т? "М, "ЕЛ? “也 不 。”“ 那 您 喜欢 什么 人 ? ”我 喜欢 我 的 朋 
友 。” 

萨 杜 尔 我 觉得 ， 显 然 ， 对 那些 懂得 阅读 的 人 来 说 一 一 我 的 意思 是 
不 戴 有 色 眼 镜 一 一 ， 您 的 作品 是 对 陈规 的 解体 ， 抒 击 任何 形式 的 狂热 
和 不 宽容 。 

埃 尔 热 您 这 么 说 ， 我 也 认为 是 。 另 外 ， 幽 默 很 少 能 偏 祖 不 宽容 。 
我 越 来 越 喜欢 了 解 、 理 解 和 打破 本 义 的 和 转 义 的 攀 篇 。 如 果 说 我 开始 
旅行 了 (终于 ) ， 那 不 仅仅 是 为 了 看 新 的 景物 ， 也 不 仅仅 是 为 了 获得 
资料 ， 而 是 为 了 了 解 其 他 生活 方式 ， 其 他 思维 方式 ; 总 之 ， 为 了 开阔 
我 的 视野 。 这 一 切 ， 我 都 得 归功 于 张 充 仁 。 

萨 杜 尔 现在 ， 这 完全 属于 您 的 一 部 分 了 吗 ? 


埃 尔 热 我 认为 是 。 我 觉得 ， 我 一 直 在 捍卫 正义 和 和 平 的 原则 .…… 
现在 ， 我 难道 还 能 违心 地 做 种 族 主义 者 吗 ?” 种 族 主义 根植 于 内 心 深 处 
的 概念 很 难 根除 。 需 要 很 多 智慧 和 意识 ， 才 能 不 园 于 自己 的 短视 ， 自 
己 的 传统 ， 才 能 真正 地 理解 .…... 我 想到 一 位 生活 在 东京 的 比利时 朋 
友 ， 她 和 日 本 人 结 了 婚 。 他 们 在 一 起 很 壮 福 。 但 是 ， 他 们 二 人 需要 很 
多 的 智慧 ， 勇 气 ， 清 晰 的 意识 ， 才 能 相互 理解 : 这 是 两 个 截然 不 同 的 
世界 ， 因 为 婚姻 而 彼此 连接 ! ...... 文化 的 樊 篇 ， 习 俗 的 障碍 ， 生 活 方 
式 的 差异 ， 这 都 是 不 可 置疑 的 。 如 果 我 有 一 个 女儿 ， 如 果 她 要 和 外 国 
人 结婚 ， 我 大 概 会 拿 不 定 主意 ， 主 要 是 希望 她 能 避免 未 来 的 困难 .…… 
但 当 我 这 么 想 的 时 候 ， 我 是 否 还 是 种 族 主 义 者 呢 ? 

萨 杜 尔 是 。 

埃 尔 热 啊 ! 啊 ! ЖЩ! 

萨 杜 尔 这 是 回避 问题 ， 而 没有 解决 问题 。 如 果 大 家 都 这 样 想 的 
话 ， 事 情 永远 也 不 会 进步 。 

埃 尔 热 听 我 说 ， 那 就 需要 我 女儿 的 丈夫 自己 比较 强势 ， 能 够 树立 
起 一 堆 原 则 ， 从 而 维系 夫妻 感情 。 

萨 杜 尔 那 您 会 让 女儿 嫁 给 外 国人 了 ， 但 并 不 是 随便 一 个 外 国人 ”? 

埃 尔 热 不 管 怎 么 说 ， 不 会 出 现 这 个 问题 了 : 我 没有 女儿 啊 ! 


访谈 


埃 尔 热 不 久 前 ， 在 一 次 鸡尾酒 会 上 ， 一 位 官方 人 物 问 我 :“ 您 每 年 
出 多 少 集 连 环 画 ? ”我 回答 说 :“ 部 长 先生 ， 问 题 应 该 这 样 问 : 您 多 少 
年 才能 出 一 集 连 环 画 ? ”这 样 啊 ! ”对 方 说 ,，“ 我 怎么 看 到 随时 都 在 出 
新 的 阿 斯 特 利克 斯 ! ”..….... 这 跟 另 一 个 有 趣 的 故事 很 相似 ， 它 很 好 地 说 
明 ， 丁 丁 的 名 气 很 大 ， 但 这 名 气 只 是 相对 的 。 我 在 布鲁塞尔 郊区 有 一 


萨 杜 尔 一 座 城堡 ! 

埃 尔 热 就 是 ， 一 座 城堡 ， 我 那 无 以 计数 的 城堡 之 一 ! .……… =ж› 
我 和 太太 以 及 几 个 朋友 接待 一 个 邻近 地 区 的 乐队 。 音 乐 家 已 经 走 遍 了 
附近 的 咖啡 筷 ， 他 们 排 着 队 走 过 来 ， 略 有 酬 意 。 他 们 大 概 十 来 人 ， 下 
得 车 来 ， 排 着 队 ， 开 始 朝 着 我 家 的 栅栏 撤 尿 .…… 这 道 手续 之 后 ， 他 们 
大 张 旗 鼓 地 走 进来 ， 员 听 吐 顺 ， 嘱 嘱 呀 呀 ! .…… 然 后 开始 潮水 般 地 演 
奏 乐 曲 。 演 奏 够 了 ， 然 后 就 喝酒 。 啤 酒 也 如 潮水 一 般 .……… 后 来 ， 他 们 
的 代表 发 表 了 传统 的 感谢 辞 。 结 尾 的 时 候 ， 他 说 :“ 现 在 ， 杀 爱 的 朋友 
们 ， 请 我 们 为 雷 米 先生 的 健康 举 杯 ， 请 大 家 齐 声 祝福 : 斯 皮 鲁 万 
岁 ! ”..….. 故 事 很 有 意思 ， 是 不 是 ? 

萨 杜 尔 真 好 玩 ! ...... 这 种 故事 ， 您 一 定 少不了 ? 

埃 尔 热 很 多 ， 但 时 间 长 了 ， 很 多 都 淡 扎 了 : 从 我 开始 画 画 以 来 ， 
这 样 的 事情 太 多 了 ! 这 简直 就 是 日 常生 活 的 一 部 分 。 好 多 次 有 人 间 
我 :“ 是 您 创造 了 斯 皮 鲁 吗 ? ”.….…... 还 有 人 间 起 他 人 :“ 是 您 创造 了 J 丁 
吗 ? ”.…... 对 一 部 分 读者 来 说 ， 这 就 是 一 回 事 ;， 都 是 “小 好 人 ”,，“ 小 米 
老 刀 ",“ 小 丁丁 ”! ..….. 但 乐队 的 故事 是 标志 性 的 ， 就 像 电 影 中 的 一 个 
滑稽 镜头 : 开始 ， 渐 强 ， 渐 弱 ， 一 切 都 那么 神奇 ! 

萨 杜 尔 我 猜 ， 这 是 在 《 绿 宝石 失窃 案 》 之 前 ? 

埃 尔 热 对 ， 自 然 这 就 让 我 想到 了 马 林 斯 派克 乐队 ， 您 想到 了 参见 
《 绿 宝 石 失窃 案 》 第 29-30 页 。! ...... 我 想起 了 另 一 个 小 故事 ， 很 有 意 


思 ， 那 是 另外 一 个 类 别 : 当 《 太 阳 的 内 徒 》 动 男 片 上 映 之 后 ， 一 个 小 
观众 给 我 写 信 ， 他 很 不 满意 ， 这 样 对 我 说 : “我 不 喜欢 电影 中 的 阿 道 克 
船长 。 他 和 连环 画 中 的 声音 不 同 ! ”很 好 玩 吧 ， 是 不 是 ? 

萨 杜 尔 您 有 什么 不 好 的 记忆 吗 ? 

埃 尔 热 真正 不 好 的 记忆 ， 疫 有 ， 我 不 觉得 .…... 我 想到 了 一 个 圣 : 疲 
尼 法 斯 学 校 的 退休 英语 老师 一 一 很 棒 的 老师 ! 一 一 每 次 我 磁 到 他 ， 他 都 
对 我 说 :“ 您 总 在 弄 您 的 小 邮票 ? ”这 让 我 尖 笑 不 得 ! 我 的 “小 邮 
票 ”! ...... 我 有 很 多 不 好 的 记忆 ， 但 都 是 我 本 人 遭 殊 ， 其 中 我 总 是 做 僵 
事 的 那个 家 伙 .…… 


那 时 候 ， 我 父亲 已 经 八 十 五 岁 ， 身 体 逐 渐 走 下 坡 路 ， 时 不 时 到 工 
作 室 来 看 看 : 中 午 过 后 ， 一 辆 小 汽车 去 接 他 ， 晚 上 我 再 把 他 送 回 去 。 

惟一 的 及 烦 就 是 让 他 上 和 车。 下 车 更 是 麻烦 。 这 是 一 项 复杂 的 体育 
活动 : 首先 要 拖 出 他 的 大 腿 ， 然 后 是 上 身 和 头 注意， 帽子 ! ) ， 最 
后 是 另 一 条 大 腿 。 有 了 时候 ， 某 条 大 腿 还 会 被 卡 住 一 会 儿 。 有 时 候 ， 在 
这 复杂 的 活动 中 ， 我 想到 了 伦敦 单调 而 方便 的 出 租车 ， 一 位 盛装 的 “ 骑 
兵 "， 戴 着 高 钙 帽 子 ， 不 用 低头 也 可 以 安然 入 座 .…… 

唉 ， 我 的 小 汽车 可 不 是 这 样 ! 同样 的 车 型 ， 没 有 我 老 爸 ， 性 能 真 
的 很 好 。 

一 天 晚上 ， 我 又 送 他 回 家 ， 和 他 告别 之 后 ， 刚 刚 离开 大 楼 的 门 
厅 ， 我 看 见 停 着 一 辆 出 租车 ， 外 面 站 着 一 位 很 不 入 时 的 老 太 太 ， 疯 狂 
地 挥动 着 手杖 。 

第 一 个 反应 : 那 就 是 我 从 未 放弃 的 鞋子 军 反 应 :“ 我 应 该 去 帮助 这 
位 可 怜 的 老 太 太 。” 自 食 其 果 的 反应 :“ 啊 ! 不 ， 得 了 ! 我 活 在 世上 可 
不 是 帮助 老年 人 下 车 的 啊 。 再 说 ， 该 出 租车 司机 帮助 他 的 客人 。 而 且 
我 还 很 忙 呢 。 让 她 自行 解决 吧 ! ”两 秒 钟 之 后 ， 我 就 来 到 了 那 位 尊贵 的 
人 面前 ， 伸 出 了 援助 之 手 ， 像 骑士 一 样 对 她 说 :“ 我 来 帮 您 ， 夫 人 。” 

奇怪 的 是 ， 她 开口 说 话 了 一 一 可 能 为 了 感谢 我 一 一 但 是 却 没 有 任 
何 声 音 。 她 忧虑 地 看 着 我 ， 她 的 同伴 也 是 位 老 太 太 ， 我 一 开始 并 没有 
看 见 ， 她 也 同样 看 着 我 ， 非 常 惊奇 的 样子 。 

总 之 ， 我 不 明日 为 什么 她 们 如 此 惊奇 : 我 们 现在 很 少 看 到 如 此 彬 
彬 有 礼 的 情形 ， 在 您 面前 ， 突 然 出 现 这 种 情况 ， 您 免不了 一 阵 发 自 内 
心 的 奇怪 ! ...... 

好 。 我 刚才 告诉 您 了 ， 因 为 我 的 父亲 ， 我 获得 了 在 帮助 他 人 下 和 车 
方面 的 经 验 。 没 有 任何 自满 情绪 ， 我 当时 觉得 自己 是 最 好 的 下 车 援 


手 。 我 敢 肯定 的 是 ， 因 为 我 的 技术 支持 ， 那 位 亲爱 的 老 太 太 可 以 从 出 
租车 里 原原本本 地 弹射 出 来 。 

我 充满 了 自信 ， 开 始 抓 住 手杖 ， 大 概 完 成 了 一 个 错误 动作 ， 进 入 
了 出 租车 里 面 ， 开 始 帮助 她 下 车 ; 然后 抓 住 老 太 太 的 脚 踩 ， 慢 慢 而 坚 
定 地 朝 我 这 个 方向 拖 .…… 

大 出 所 料 ， 根 本 纹 丝 不 动 ! 脚 俘 在 那里 ， 动 也 不 动 ， 如 果 我 可 以 
这 么 说 的 话 。 无 疑 ， 难 度 超 乎 我 的 预料 。 到 这 半途 而 废 的 当 儿 ， 我 有 
点 恼火 ， 转 向 司机 ， 他 也 对 这 情景 傻眼 了 : “我 在 这 里 做 的 ”， 我 对 他 
严肃 地 说 ,，“ 是 该 您 自己 做 的 ， 而 不 是 我 。” 我 从 中 获得 了 初步 的 胜利 

(当然 ， 是 在 另 一 个 层面 上 ) : 司机 没有 反 了 驶 我 ， 他 一 言 不 发 ， 哑 口 
无 言 ， 看 着 我 ， 非 常 惊奇 ， 又 不 失 尊 敬 。 (请 相信 ， 有 了 时候 ， 一 个 性 
格 经 过 磨 练 的 人 给 他 们 上 一 课 ， 并 非 不 是 好 事 .……) 这 时 候 ， 我 又 来 
了 劲 ， 重 新 开始 了 。 两 位 老 太 太 继续 看 着 我 ， 一 言 不 发 。 司 机 也 不 说 
话 。 我 呢 ， 我 专注 于 自己 的 事情 : 简直 就 像 一 幕 哑 剧 。 最 让 我 奇怪 的 
是 ， 惑 是 老 太 太 的 不 合作 。 我 觉得 ， 只 要 她 稍微 配合 ， 皮 眼 工夫 残 可 
以 完成 了 。 但 她 却 不 这 样 ， 态 度 消极 ， 一 声 不 咏 ， 睁 大 眼睛 看 着 我 。 
让 您 很 扫兴 ， 不想 服 务 了 。 

我 决定 干脆 一 点 ， 这 次 用 双手 抓紧 这 位 贵人 的 大 腿 ， 用 力 往外 
拖 。 (手杖 又 再 次 到 了 车 中 ! ) 

这 时 候 ， 老 太太 发 话 了 。 

她 哀求 地 说 ， 是 在 问 我 :“ 先 生 ， 您 到 底 想 干什么 ”.…… ”而 我 
呢 ， 有 点 吃惊 《我 觉得 自己 的 目的 显而易见 ) ， 但 还 是 流露 出 自己 惯 
单 的 那 种 优 牙 有礼， 这 是 我 魅力 的 一 大 部 分 一 一 但 仪 仪 是 一 部 分 一 一 
“您 看 ， 夫 人 : 我 在 帮 您 下 车 呢 。” 

回答 是 :“ 但 是 ， 我 要 上 车 啊 ， 先 生 ! ” 

等 我 走 元 了 ， 到 了 街 的 另 一 端 ， 我 才 敢 匆匆 地 看 了 一 眼 那 辆 发 动 
的 汽车 。 


我 看 到 三 张 朝 我 望 过 来 的 脸庞 ， 三 双 惊 慌 未定 的 眼睛 ， 三 双眼 睛 
里 定格 了 一 个 滋事 者 的 形象 ， 一 个 危险 的 疯子 形象 ， 一 位 老 太 太 原本 
想 上 车 ， 他 却 非 要 帮 着 她 下 车 .……. 

(1972 年 7 月 ) 


埃 尔 热 .……. 我 还 记得 一 个 老 故 事 ， 可 以 追溯 到 1930 年 。 我 和 韦 洛 
埃 万 修道 院 长 有 来 往 ， 他 以 前 是 圣 : 波 尼 法 斯 学 校 的 老师 ， 当 时 担任 王 
后 兹 塔 的 孩子 们 的 家 庭 教师 。 王 后 是 年 轻 的 哈 布 斯 堡 大 公 的 母 杀 ， 住 
在 斯 特 诺 克 尔 兹 尔 城堡 (她 有 一 座 真 正 的 城堡 ! ...... ) 。 韦 洛 埃 万 修 
道 院 长 要 我 时 不 时 地 在 《丁丁 在 苏联 》 中 插入 一 些 民间 笑话 ， 对 他 的 
学 生 们 进行 暗示 。 我 照样 做 了 。 例 如 ， 一 个 孩子 叫 路 易 ; 在 俄语 中 ， 
这 就 是 “路 利 ”， 或 者 类 似 的 东西 。 因 此 ， 我 在 故事 中 引入 了 一 个 “路 利 
佐 索 夫 ”..…… 当 丁丁 从 苏联 回来 ， 组 织 欢迎 他 的 时 候 ， 我 到 和 鲁 汶 去 赶 从 
科隆 方向 来 的 火车 ， 因 此 被 认为 是 从 柏林 回来 ， 也 就 是 从 苏联 边界 回 
来 。 我 由 一 个 大 孩子 陪同 ， 他 同意 扮演 丁丁 一 角 ， 还 有 一 条 狗 代表 米 
户 。 我 还 带 了 一 大 瓶 发 胶 ， 好 固定 英雄 的 头发 ， 这 样 来 准备 他 的 凯旋 
归来 。 最 疯狂 的 是 ， 我 心 想 ， 没 有 谁 会 到 来 ， 这 样 的 想法 让 我 多 少 能 
踏实 点 。 的 确 ， 在 北 站 的 站 台 上 ， 没 有 多 少 人 : 一 些 记 者 ，《 二 十 世 
纪 》 的 编辑 ， 还 有 韦 阁 埃 万 修道 院 长 ， 他 对 我 说 :“ 快 跟 我 来 。 兹 塔 王 
后 在 那里 ， 她 想见 见 你 ! ”.…….….. 他 拉 着 我 。 我 看 着 丁丁 和 他 的 狗 远 去 
了 。 我 想 :“ 我 不 在 的 话 ， 会 是 什么 情况 呢 ? 是 我 组 织 了 这 一 切 ! 他 的 
妆 都 会 没 了 ! ”.……. 我 完全 疯 了 ， 我 来 到 王后 身边 ， 她 说 了 一 些 热情 的 
话 。 但 是 ， 如 果 我 可 以 这 么 说 的 话 ， 我 不 过 对 她 的 话 当 耳 边 风 一 样 : 
我 一 直 科 眼看 着 我 的 丁丁 ， 他 慢 慢 远 去 。 有 一 阵 儿 ， 我 知道 我 曾经 和 
一 位 尊贵 的 夫人 说 过 话 一 一 这 是 我 人 生 中 最 糟糕 的 记忆 之 一 一 一 我 对 
她 说 :“ 对 不 起 ， 夫 人 ， 大 家 还 等 着 我 呢 ! ”..…... 和 王后 这 样 说 话 ! 
咳 ! 但 我 有 的 是 借口 ， 不 是 吗 ? 丁丁 在 等 我 呢 。 

萨 杜 尔 您 已 经 不 热 衣 于 上 流 社会 了 ? 

埃 尔 热 很 不 热 袁 ， 对 。 我 没有 太 多 的 改善 .…… 我 总 是 做 春 事 ; 我 
喜欢 这 样 ! 最 近 的 一 件 蠢事 是 两 三 年 前 : 每 到 中 午时 分 ， 我 总 喜欢 到 
附近 一 个 艺术 画廊 去 看 油画 展览 ， 和 画廊 老板 以 及 几 个 朋友 闲聊 。 我 


碰 到 七 八 个 人 正在 一 起 ， 品 党 法 兰 肯 地 区 的 葡萄 酒 ， 您 知道 ， 这 些 加 
圆 的 酒 瓶 .…… 有 人 向 这 些 先生 们 介绍 我 : 某 人 ， 某 人 等 等 .…… 其 中 一 
人 叫 皮 罗 特 ， 一 个 我 们 这 里 的 名 字 ， 和 《丁丁 》 中 一 个 人 物 同名 .……. 

萨 杜 尔 《 奥 托 卡 王 的 权 极 》 中 的 皮 罗 特 夫 人 ， 阿 朗 比 区 教授 的 妻 
子 。 

埃 尔 热 对 。 为 了 这 日 耳 曼 的 美酒 ， 我 开始 模仿 德国 的 音调 :“ 啊 ! 
法 兰 肯 ! 法 兰 肯 ! 为 健康 干杯 ! 酒 很 好 ， 很 好 ! ”...... КВ Г, 18 
多 少 笑 得 有 点 拘 讶 。 很 奇怪 .…... 半 小 时 后 ， 一 位 先生 起 身 说 :“ 对 不 
起 ， 我 现在 得 去 赶 火 车 ， 去 斯 图 加 特 。 我 今 晚 就 回去 了 ”..…….. 这 不 是 
“БРЕ, Пе“ БЕВЗ, ЕВЕ! ! ! .……... 我 不 知 
道 为 什么 ， 我 特别 爱 犯 这 种 错误 ! 


ЮВ Т 8 АНУ — — 28 — БЕЕН 


布鲁塞尔 ，1954 年 3 月 底 : 在 城 里 的 一 个 酒吧 ， 在 获得 荣光 很 多 年 
之 后 ， 者 和 连 - 哈 维 打算 午 返 舞台 .……… 

埃 尔 热 很 感动 :“ 哦 ! жїз ПДД! 我 要 去 听 她 的 壮 出 .…… 《天 党 
之 路 》，《 娱 乐 大 会 》.….… 这 是 我 整个 的 青春 时 代 .……. 莉 过 : 哈 
维 ! .…… 她 那么 年 轻 ， 那 么 漂亮 : 我 爱 她 ! ...... 

博 杜 安 :万 - 敦 .布朗 顿 想 利 用 这 狂热 搞 点 什么 名 堂 ， 于 是 决定 和 工 
作 室 合谋 捉弄 他 : 他 告诉 埃 尔 热 ， 有 人 从 者 连 哈 维 那 边 来 过 电话 ， 她 
有 个 十 五 岁 左 右 的 儿子 ， 这 孩子 非常 喜欢 搜集 签名 ， 因 此 三 四 天 后 将 
送 一 本 连环 画 到 工作 室 来 .…... 三 四 天 后 ， 就 是 四 月 一 日 。 

埃 尔 热 已 经 朱平 所 以 ， 心 想 莉 和 过: 哈 维 会 不 会 亲自 前 来 。“ 这 嘛 ， 
人 家 没有 说 过 .……” 布 朗 顿 满不在乎 地 回答 。 

三 四 天 后 ..……. 一 名 来 访 者 要 离开 埃 尔 热 、 布 朗 顿 和 雅克 :马丁 的 办 
公 室 ， 这 时 一 名 女 合 作者 来 通告 ， 装 出 若无其事 的 样子 :“ 有 个 叫 哈 雷 
或 者 哈 内 的 夫人 .2” 

一 一 哈 维 ? 埃 尔 热 叫 了 起 来 。 

一 一 啊 ! 可 能 是 .……. 女 合作 者 说 。 

一 一 什么 样子 的 ? 埃 尔 热 问 道 ， 很 着 急 的 样子 。 

一 一 就 这 样子 .…… 女 合作 者 怀疑 地 回答 说 ， 然 后 走 了 出 去 。 

埃 尔 热 兴 奋 到 了 极点 ， 要 他 的 同伴 们 采 在 这 里 ， 然 后 整理 了 一 下 
领 书 ， 低 声 说 :“ 见 到 她 ， 对 我 来 说 毕竟 很 重要 ， 你 们 知道 ! ”...... 

Ави! Јо МЕТАН о ГЈЊГ...... 

埃 尔 热 知道 莉 莲 : 哈 维 个 子 不 高 ， 于 是 本 能 地 向 下 望 去 ;在 门框 
中 ， 出 现 了 一 个 投弹 手 的 身影 ， 一 个 化 了 浓 妆 的 投弹 手 ， 穿 着 太太 的 
表皮 大 衣 ， 戴 着 岳母 的 高 帽子 ， 总 之 ， 一 米 八 八 的 鲍 勃 . 德 .摩尔 站 在 那 
里 ! 


埃 尔 热 傻 了 眼 ， 礼 貌 地 内 到 一 边 。 鲍 勃 - 莉 连 几 步 进 到 办 公 室 
转 过 身 来 。 埃 尔 热 先是 朝 下 看 ， 后 来 慢 慢 地 把 目光 移 到 脸庞 。 在 滑稽 
的 高 帽子 下 面 ， 在 那 一 米 八 八 的 高 处 ， 他 看 到 了 眼镜 ， 胡 须 .…… 

“天 啦 ! 802)! ”他 叫 了 起 来 。 

别 了 ， 美 梦 ! ...... 布朗 顿 说 :“ 如 果 你 知道 是 四 月 一 日 ， 就 会 留 点 
КАЈ! > 

埃 尔 热 回 答 得 很 高 明 :“ 你 怎么 希望 我 知道 今天 是 四 月 一 日 ? ” 


讲述 -1 


阿 道 克 船长 不 会 否认 的 回答 (不 盏 遭遇 ) ...... 

萨 杜 尔 王 后 的 故事 平衡 了 部 长 的 故事 。 

埃 尔 热 这 大 概 就 是 我 双子 座 的 性 格 ! ...... 我 觉得 ， 对 我 来 说 ， 事 
情 总 是 这 样 得 到 平衡 。 

萨 杜 尔 正 像 您 的 图 男 一 样 ， 总 是 平衡 的 模式 。 

埃 尔 热 谢谢 您 这 么 说 ! ...... 确实 ， 很 可 能 这 就 是 我 在 图 画 中 所 追 
寻 的 东西 ， 某 种 程度 上 的 平衡 。 但 当然 是 无 意识 的 。 完 全 有 意识 的 ， 
相反 ， 则 是 我 对 “可 读 性 ”的 追寻 。 没 有 什么 是 无 缘由 的 ;我 拒绝 纯粹 
意义 上 的 装饰 或 美学 效果 。 我 再 说 一 遍 ， 我 的 首要 目的 是 可 读 性 。 别 
的 都 是 次 要 的 。 

萨 杜 尔 总 之 ， 您 构建 图 像 ， 就 像 诗 人 吟 诗 赋 词 一 样 ， 寻 找 着 节奏 
和 人 句 读 .……. 那 里 有 着 呼吸 。 

埃 尔 热 正 是 如 此 : 有 着 关键 的 呼吸 。 我 觉得 ， 连 环 画 中 最 大 的 困 
难 ， 就 是 只 表达 必须 的 东西 ， 要 让 故事 能 够 被 人 理解 ; 仅 此 而 已 ， 恰 
到 好 处 。 读 者 应 该 能 轻松 地 跟 上 故事 的 延展 。 尤 其 是 有 一 种 绝对 的 法 
则 : 在 我 们 这 些 国 家 ， 大 家 从 左 至 右 地 阅读 。 即 使 在 某 些 老练 的 读者 
那里 ， 大 家 也 经 常 从 一 些 图 像 中 首先 读 到 的 是 :“ 不 错 ， 你 呢 ? ”然后 
才 是 :“ 你 好 吗 ? ”因为 读者 扎 记 了 阅读 意义 的 法 则 。 当 我 要 表现 一 个 
奔跑 的 人 物 时 ， 根 据 这 个 简单 的 法 则 ， 他 一 般 是 从 左 到 右 的 方向 ; Ж 
后 ， 还 要 符合 眼睛 的 习惯 ,眼睛 会 跟踪 一 个 动作 ， 并 且 强 化 这 个 动 
Е: 从 左 至 右 的 时 候 ， 速 度 比 从 右 至 左 要 快 得 多 。 当 一 个 人 返回 的 时 
候 ， 我 就 用 相反 的 方向 。 如 果 我 始终 都 让 他 从 左 向 右 地 奔跑 ， 那 么 在 
每 幅 图 中 ， 他 都 给 人 走 回 头 路 的 感觉 ， 像 是 在 追逐 自我 .…… 

萨 杜 尔 您 收 到 很 多 新 手 的 图 画 吗 ? 

埃 尔 热 总 的 说 来 ， 我 每 周 都 会 收 到 三 四 幅 。 我 都 要 尽 可 能 地 认真 
回信 。 


萨 杜 尔 我 想 ， 这 些 寄 来 的 东西 大 部 分 都 没有 什么 意思 。 您 有 没有 
被 一 个 新 手 的 作品 完全 感染 的 时 候 呢 ? 

埃 尔 热 曾 经 有 过 。 现 在 也 有 ， 但 比较 少 。 其 中 有 些 人 矢志 不 移 ， 
现在 已 经 成 了 专业 人 士 。 在 这 方面 ， 我 还 有 一 些 有 趣 的 经 历 。 一 个 男 
孩子 给 我 育 了 些 连 环 画 故事 ， 故 事 的 质量 让 我 很 吃惊 ,但 图 画 画 得 很 
糟糕 。 我 告诉 了 他 ， 并 且 写 信 鼓 励 他 写作 ， 让 他 放下 画笔 ， 拿 起 钢 
22; 他 成 了 作家 ， 出 版 了 自己 的 小 说 ， 特 别 是 其 中 一 个 发 表 在 《本 
丁 》 周 刊 中 的 西部 故事 。 

萨 杜 尔 您 愿意 谈 谈 皮 埃 尔 - 佩 罗 吗 ? 

埃 尔 热 愿 意 ，《 丹 兰 - 斯 达 克 》 的 作者 ， 很 好 的 故事 ， 是 不 是 ? 

萨 杜 尔 我 不 知道 : 在 连环 画报 中 ， 我 只 看 连环 画 ! 这 是 个 原 
则 ...... 

埃 尔 热 啊 ? ...... 那 好 ..……... 有 时 候 需 要 固守 自己 的 观念 ! ...... 


讲述 -2 


萨 杜 尔 您 欣赏 哪些 绘图 高 手 ? 

埃 尔 热 这 个 问题 不 好 回答 。 为 了 不 得 罪人 ， 我 应 该 把 他 们 全 部 都 
罗列 出 来 ! .……… 但 还 是 只 有 几 个 名 字 ， 杂 乱 无 章 .……… 原 谅 那些 被 我 踊 
忽 的 人 ! 好 啦 ， 我 觉得 基 罗 非常 棒 。 艾 尔 曼 也 是 。 弗 莱 德 ， 诗 意 洋 
йй: 这 让 我 喜欢 ! 还 有 弗 朗 甘 ， 伟 大 的 好 人 : 我 非常 喜欢 他 ..……... 在 传 
统 题材 里 ， 还 有 居 弗 里 耶 。 当 我 第 一 次 见 到 他 的 时 候 ， 他 还 不 到 二 十 
岁 ， 他 征求 了 我 的 意见 .…... 意 见 嘛 ， 真 该 让 我 向 他 征求 意见 ! 太 棒 
了 ， 他 做 的 工作 : 图 片 出 奇 地 优雅 。 马 什 罗 ， 也 是 大 家 ， 充 满 了 感 
性 ,充满 了 谨慎 。 还 有 谁 呢 ? ...... 当然 还 有 了 雅 各 布 ， 他 教会 了 我 许多 
东西 : 对 目 己 的 要 求 多 么 严 哥 ， 多 么 真诚 ! 这 是 个 从 不 作假 的 图 画 
7 当然 还 有 创作 《花生 漫画 》 的 舒 兹 ， 我 也 喜欢 约翰 - 哈 特 的 
«В.С: 还 有 哥 特 里 布 ， 克 莱 尔 :布雷 特 舍 尔 .……… 

萨 杜 尔 哪些 人 是 您 不 喜欢 的 ? 

埃 尔 热 这 是 个 环 手 的 问题 。 您 答应 我 ， 别 复述 我 下 面 将 告诉 您 的 
话 ， 好 吗 ? ....., 我 不 喜欢 “不 真诚 的 "， 那 些 不 择 手段 要 达到 成 功 目的 
的 人 。 我 不 喜欢 下 流 的 东西 ， 不 管 是 在 哪里 。 很 多 画家 都 是 这 种 货 
色 ， 他 们 身 先 士 浴 ， 要 达到 民意 (或 公众 意见 ) 的 顶峰 .….… 

萨 杜 尔 在 这 方面 ， 民 意 很 关键 吗 ? 

埃 尔 热 不 管 如 何 ， 对 我 来 说 不 是 。 另 外 ， 我 也 不 介入 其 中 ;我 不 
想 摊 和 进去 。 

萨 杜 尔 您 功 成 身 退 啊 ; 坚守 这 种 态度 ， 既 比较 难 ， 又 比较 筷 恩 负 
义 啊 。 但 我 想 ， 您 终究 还 是 有 敌人 ? 

埃 尔 热 可 能 吧 ， 但 因为 我 不 认识 他 们 ， 所 以 也 无 所 谓 .…... 长 久 以 
来 ， 我 都 有 政 人 一 一 况且 他 们 不 是 那么 具有 攻击 性 一 一 战 后 ， 他 们 和 集 
体 抵制 我 : 我 在 德国 占领 期 间 和 一 个 日 报 有 过 合作 ， 因 此 我 算 叛 徒 ， 
很 可 怕 ..…….. 但 现在 ， 一 切 都 结束 了 。 


萨 杜 尔 无 疑 ， 曾 经 有 过 一 股 强 劲 的 “抵制 埃 尔 热 * 潮 流 ， 尤 其 是 在 
“左派 ?知识 分 子 中 。 有 时 候 ， 和 那些 知道 您 事情 很 多 的 人 谈论 您 ， 简 
直 殉 是 很 时 里 的 事情 。 您 怎么 看 ? 

埃 尔 热 您 想 说 的 是 ， 我 在 某 些 阶层 “名 声 很 坏 ”?” 可 能 吧 。 但 我 有 
自己 的 哲学 。 当 我 在 《二 十 世纪 》 工 作 的 时 候 ， 我 的 老板 瓦 莱 神 父 是 
一 位 饱 受 争议 的 人 物 。 因 为 他 是 极 右派 ， 他 经 常 受到 大 报 小 报 的 无 情 
嘲弄 ， 正 如 《为 什么 不 呢 ? 》 等 等 。 我 很 喜欢 他 ， 看 到 他 被 如 此 地 和 奚 
落 ， 心 里 很 难过 。 有 一 天 ， 他 给 我 解释 说 ， 他 对 这 种 攻击 根本 就 无 所 
谓 :“ 如 果 那 边 有 只 区 蝇 "， 他 说 ,，“ 在 朝 我 这 边 放 屁 ， 您 希望 我 怎么 
办 ? ”.…… 逐 渐 地 ， 我 也 有 了 这 种 想法 ， 我 想 ， 有 人 攻击 我 ， 这 无 天 紧 


萨 杜 尔 没有 考虑 到 这 种 争议 像 打 广 告 一 样 ， 会 非常 有 效果 。 我 觉 
得 ， 达 利 所 说 不 无 道理 :“ 重 要 的 是 ， 有 人 谈论 我 ， 而 且 还 说 我 
好 ! ”……. 但 我 想 ， 难 道 不 是 《丁丁 在 苏联 》 的 故事 在 追逐 着 您 吗 .…… 
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埃 尔 热 肯定 的 是 ， 这 是 一 个 既 强 烈 又 无 关 痛 痒 的 立场 问题 。 但 
是 ,我 要 再 次 告诉 您 ， 需 要 把 这 些 放 到 当时 的 历史 语 境 中 : 1929 年 ， 
在 十 月 革命 和 王室 蒙 难 刚刚 十 年 之 后 .…… 您 不 能 想象 我 当时 所 处 的 气 
氛 ! 您 听 说 过 1935 年 的 乔治 - 非 利 由 尔 号 邮轮 火灾 吗 ? 这 艘 邮轮 发 生火 
灾后 ， 在 红海 沉没 。 船 上 有 一 名 记者 叫 阿尔 贝尔 :伦敦 ， 他 也 遇难 
РЕ 《二 十 世纪 》 上 的 文章 :“ 在 乔治 . 非 利 由 尔 号 附近 ， 有 一 稻 苏 
联 油轮 : 苏联 油轮 在 红海 干什么 ? ”...…... 您 看 出 风格 来 了 吗 ? 后 来 证 
明 ， 这 艘 油轮 试图 救援 乔治 . 非 利 由 尔 号 。 但 由 于 报纸 的 天 主教 政治 成 
见 ， 事 实 被 稍微 作 了 改变 ! 这 就 是 当时 丁丁 面世 的 氛围 。 萨 杜 尔 总 的 
说 来 ， 您 对 批评 很 敏感 ? 

埃 尔 热 我 承认 ， 比 起 批评 来 ， 我 对 蛮 扬 更 加 敏感 。 

萨 杜 尔 正常 反应 ! 

埃 尔 热 但 是 ， 中 肯 的 批评 ， 真 诚 的 批评 ， 会 让 我 进行 思考 。 我 能 
够 认识 自己 的 错误 。 对 于 故意 的 负面 批评 ， 我 不 会 放 在 心 上 。 我 要 费 
劲 才 想 得 起 来 ， 比 如 有 一 篇 文章 指责 丁丁 是 同性 恋 : 和 阿 道 克 船长 可 
疑 的 友情 ! ...... 甚至 还 有 恋 动物 癖 ， 因 为 米 户 的 原因 ! ...... 异想天开 
吧 ， 是 不 是 ?”.……. 

萨 杜 尔 是 不 是 因为 您 的 故事 里 女性 很 少 的 缘故 ? 

埃 尔 热 确实 ， 里 面 很 少 ， 但 不 是 因为 讨 大 女人。 不 是 的 ， 简 单 地 
说 ， 我 觉得 ， 女 人 在 丁丁 的 世界 里 没有 什么 可 做 的 事情 : 男性 之 间 的 
友谊 占 了 主流 ， 这 友谊 之 不 含糊 。 当 然 ， 很 少 一 一 或 者 没有 一 一 女 
А; 或 者 说 ， 是 一 些 漫 画 ， 比 如 卡 斯 塔 菲 尔 .…… 如 果 我 创造 一 个 美丽 
的 女子 ， 在 一 个 漫画 世界 里 她 能 干 嘛 呢 ? 我 太 爱 女性 ， 所 以 不 能 对 她 
们 进行 漫画 处 理 ! 另外 ， 不 管 美丽 也 好 ， 年 轻 也 轻 ， 女 性 都 很 少 是 喜 
剧 的 元 素 。 

萨 杜 尔 是 的 。 在 所 有 文明 中 都 是 如 此 : 女性 首先 应 该 得 到 尊重 。 


埃 尔 热 那 女 性 母性 的 一 面 可 以 用 来 作为 笑料 吗 ?》.……. 的 确 ， 很 奇 
怪 地 发 现 ， 在 很 多 连环 画 故事 里 ， 女 性 都 是 缺席 的 。 或 者 说 ， 如 果 有 
的 话 ， 她 们 也 不 是 搞笑 的 元 素 。 

萨 杜 尔 那么 ， 在 您 那里 ， 有 没有 一 个 古老 且 被 压制 的 同性 恋 之 
源 ， 它 得 到 了 展现 ? 

埃 尔 热 我 不 觉得 。 永 远 也 不 知道 ， 是 不 是 ? 但 我 不 认为 是 这 样 。 
如 果 我 有 同性 恋 倾 向 ， 那 我 为 什么 要 庶 庶 掩 掩 呢 ? 

萨 杜 尔 再 回 到 您 的 * 坏 名 声 ”" 上 ， 大 家 经 常 都 觉得 您 是 个 反革命 。 
您 怎么 看 ? 

埃 尔 热 首先 ， 我 希望 自己 是 一 个 “诚实 "的 人 。 我 不 否认 ， 我 有 “ 右 
派 ” 的 底 缠 ， 因 为 我 像 年 轻 的 资产 阶级 那样 ， 在 一 所 天 主教 学 校 上 的 
学 。 但 我 根本 不 觉得 自己 是 “资产 阶级 ”， 我 不 觉得 比 “左派 ”更 “ 右 
ЖА ИТ 正确 的 说 法 是 ， 我 是 一 个 有 等 级 的 人 。 
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萨 杜 尔 我 觉得 ， 您 是 埃 尔 热 ， 也 就 是 说 一 个 “功成名就 "的 人 ， 大 
家 都 被 这 个 现象 所 迷惑 .…… 

埃 尔 热 谁 是 这 个 法 国 作家 ， 跟 他 谈 起 别人 来 这 样 说 :“ 这 是 个 功 成 
名 就 的 人 ”， 而 他 回答 说 :“ 对 ， 但 在 哪 种 状况 下 ! ”..……... 不 ， 我 丝毫 不 
觉得 目 己 是 个 功成名就 的 人 。 从 来 不 可 以 达到 目的 ， 从 来 不 会 停止 进 
步 。 真 正 的 功成名就 ， 您 知道 ， 因 为 对 所 有 人 都 是 一 样 的 .…... 另 外 ， 
在 您 看 来 ， 我 “功成名就 "在 哪里 ? 

萨 杜 尔 荣誉 ， 光 荣 ， 财 富 .…… 

埃 尔 热 好 吧 ! 但 这 些 已 经 是 过 去 时 了 ， 我 告诉 您 吧 ， 对 我 来 说 ， 
重要 的 是 现在 ， 是 将 来 。 我 对 生活 越 来 越 好 奇 ， 各 种 形态 的 生活 ， 我 
对 周边 的 一 切 都 感 兴趣 ， 这 个 世界 日 新 月 异 ， 一 日 千里 .…… 不 ， 我 不 
想 做 一 名 “功成名就 "的 人 ， 不 想 一 劳 永 锡 地 坐 在 宝座 上 ， 从 此 停滞 不 
前 。 当 我 死 的 时 候 ， 那 么 ， 只 有 那个 时 候 ， 大 家 可 以 说 ， 我 将 功 成 名 
就 .…… 

萨 杜 尔 您 大 概 是 一 个 非常 有 条 理 的 人 ? 

埃 尔 热 我 不 喜欢 混乱 和 模糊 ， 确 实 如 此 。 在 这 方面 ， 我 有 非常 明 
显 的 “资产 阶级 ”元 素 : 我 希望 自己 家 里 和 头脑 里 都 秩序 井然 ， 我 很 有 
前 瞻 性 。 我 给 您 说 过 ， 比 起 过 去 来 ， 现 在 和 将 来 更 能 引起 我 的 关注 。 

萨 杜 尔 您 还 喜欢 做 什么 呢 ? 

埃 尔 热 我 什么 都 喜欢 做 。 把 一 切 都 做 好 。 我 喜欢 体育 运动 ， 喜 欢 
男 画 ， 喜 欢 作曲 ， 喜 欢 弹 钢 琴 ， 喜 欢 开 飞机 ， 喜 欢 探 索 消 失 的 文 
明 ..…... 好 了 ， 现 在 ,我 心 想 ， 如 果 我 从 事 目 己 所 做 的 事情 ， 那 是 因为 
我 天 生 就 是 为 了 做 这 些 事情 的 ! ...... 但 我 花 了 很 长 时 间 才 明白 这 点 : 
很 长 时 间 ， 我 将 连环 画 看 作 一 种 笑料 ， 一 种 消 遗 ;不管 如 何 ， 作 为 一 
种 不 入 流 的 艺术 。 但 压根 不 存在 不 入 流 的 艺术 ! 几 年 前 我 才 发 现 这 一 
点 ， 当 时 我 遇 到 了 一 些 画 家 和 雕塑 家 ， 大 家 一 起 谈论 各 自 的 问题 : 说 
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— #80: 我 们 都 需要 通过 各 自 的 方式 来 表达 自我 。 

萨 杜 尔 这 样 ， 连 环 画 就 有 了 自己 的 特殊 性 : 既是 一 种 艺术 ， 又 是 
一 种 手工 忆 。 

埃 尔 热 跟 绘画 一 样 ， 跟 雕塑 一 样 。 在 这 些 艺 术 门 类 中 ， 有 着 很 大 
成 分 的 劳动 ， 手 工 工 作 ， 有 着 手工 工艺 的 艺术 成 分 。 

萨 杜 尔 您 喜欢 在 家 里 修 修补 补 吗 ? 

埃 尔 热 很 少 。 但 我 时 不 时 喜欢 面 对 生 活 的 困难 : 现在 ， 我 差不多 
知道 如 何 修理 电线 插座 了 ! ...... 我 有 点 小 得 意 ! ...... 

萨 杜 尔 您 刚才 谈 到 了 体育 .…… 

埃 尔 热 对 ， 我 喜欢 登山 ， 飞 行 ， 我 很 喜欢 打 网 球 ， 乒 乓 球 ， 很 喜 
欢 游泳 .…… 总 之 ， 我 虽然 没有 全 部 都 做 ， 但 是 我 很 满足 : 我 游泳 不 
错 ， 登 山 〈 骑 着 奶牛 ! .…… ) ， 我 会 打 乒 兵 .……. 一 切 都 不 错 ， 总 的 来 
说 ! 
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萨 杜 尔 您 身体 很 好 ? 

埃 尔 热 是 的 。 我 从 来 没有 毛病 ， 大 家 音 闲 的 小 毛病 都 没有 .……. 

萨 杜 尔 说 说 您 的 童年 吧 ! 

埃 尔 热 我 的 童年 ”您 很 可 怕 : 真是 打破 阔 锅 问 到 底 .……. 我 的 童年 
和 别人 并 没有 什么 两 样 。 一 般 的 生活 环境 ， 一 般 的 经 历 事件 ， 一 般 的 
思维 方式 .……. 对 我 来 说 ， 诗 人 那 “绿色 的 天 党 ?多少 有 点 阴 考 。 当 我 进 
入 《二 十 世纪 》 之 后 ， 事 情 有 点 改变 ， 因 为 瓦 莱 神 父 对 我 有 很 大 的 影 
响 。 完 全 不 是 从 宗教 层面 ， 而 是 让 我 对 自我 有 了 认识 ， 他 帮助 我 看 清 
了 自我 。 我 要 再 次 告诉 您 ， 此 前 是 灰 蒙 蒙 的 : 我 的 童年 ， 我 的 少年 ， 
童子 车 运动 ， 服 兵役 ， 一 切 都 是 灰暗 的 。 也 无 快乐 ， 也 无 忱 伤 的 童 
年 ， 色 彩 暗淡 的 童年 。 我 在 家 并 不 可 怜 ， 根 本 就 不 可 怜 。 相 反 ， 我 父 
母 都 非常 好 ， 他 们 对 我 关爱 有 加 。 但 是 从 来 融 没 有 火化 。 没 有 书籍， 
没有 思想 的 交流 ， 什 么 也 没有 .……. 我 的 青春 ， 您 知道 ， 我 不 后 悔 。 我 
现在 感觉 这 么 好 ! 

萨 杜 尔 那 就 是 说 等 您 开始 工作 了 ， 一 切 才 有 所 改观 ? 

埃 尔 热 对 ， 因 为 瓦 莱 神 父 的 影响 。 在 职业 方面 ， 是 因为 《 蓝 莲 
伦 》， 我 的 视野 才 得 到 了 拓展 : 瓦 莱 加 上 张 充 仁 ， 起 到 了 一 定 的 作 
用 。 但 需要 说 明 的 是 ， 早 期 的 《丁丁 》 已 经 具有 自己 的 品质 ， 因 为 它 
们 很 快 就 取得 了 成 功 .…… 但 是 我 意识 到 这 些 很 迟缓 。 我 很 疼 慕 您， 你 
们 现在 这 些 年 轻 人 ， 很 早 就 成 就 了 自我 。 事 情 变化 得 那么 快 : 今天 ， 
年 轻 人 成 熟 得 这 么 早 ， 二 十 年 前 还 不 可 思议 。 

萨 杜 尔 我 想 ， 是 不 是 因为 表达 和 交流 方式 的 突然 爆炸 ， 媒 体 的 普 
及 ， 通 过 旅行 、 传 媒 和 电视 对 外 部 世界 的 开放 .…… 年 轻 人 很 快 就 会 碰 
到 现实 问题 : 他 们 比 前 辈 成 熟 得 更 早 。 

埃 尔 热 听 您 说 来 ， 我 想 ， 在 您 这 个 年 龄 ， 我 绝对 说 不 出 这 样 的 话 
来 。 你 们 这 代入 的 成 熟 让 我 佩服 。 我 这 代 人 中 的 大 部 分 人 都 从 来 没有 


萨 杜 尔 说 说 您 一 直到 建立 “丁丁 ”报纸 基金 会 之 前 的 生涯 吧 ! 

埃 尔 热 我 已 经 给 您 说 到 了 两 三 个 词 ， 我 觉得 。1923 年 ， 我 在 《 比 
利 时 童子 军 》 开 始 工作 一 一 那 时 我 十 七 岁 一 一 ， 推 出 了 《 托 托 尔 》。 
后 来 ，1929-1940 年 ， 我 在 《小 二 十 世纪 》 工 作 : 就 是 在 那里 ，《 丁 
丁 》 出 版 了 战 前 的 系列 ， 同 时 还 在 法 国 《 勇 敢 的 心 》 上 连载 。1940 
年 ， 我 进入 了 《上 晚报》 工作， 一 直 采 到 1944 年 9 月 英国 人 进入 布 鲁 塞 
尔 ， 这 时 候 ， 我 受到 指责 : 有 人 说 我 为 德军 占领 区 的 报纸 创作 ， 因 为 
是 一 位 “合作 者 ”>， 所 以 从 属于 新 秩序 范畴 的 记者 团体 .……. 

萨 杜 尔 种 族 主义 者 ， 反 动 派 ， 法 西 斯 : 一 个 都 不 能 少 ! 

埃 尔 热 对 ， 您 得 当心 : 您 面前 这 个 人 可 不 讨 人 喜欢 ! ...... 我 被 捕 
过 四 次 ， 每 次 都 是 由 不 同 的 机 关 来 执行 ， 但 我 只 在 监狱 过 了 一 个 夜 ; 
第 二 天 ， 我 就 被 释放 了 。 我 没有 牵扯 进 《 晚 报 》 合 作者 们 的 案子 ， 我 
不 过 是 旁观 者 ..….... 有 一 位 辩护 律师 问 道 :“ 为 什么 没有 抓 埃 尔 热 呢 ? ” 
军 方 人 士 回 答 说 :“ 那 我 会 贻 笑 大 方 的 ! ”..…. 因 此 ， 我 被 放 到 了 一 
边 。 当 然 ， 卡 斯 特 曼 他 们 的 事情 没有 完结 。1946 年 初 ， 一 位 著名 的 抵 
抗 人 士 雷 蒙 - 勒 布朗 ， 毫 不 蝴 惧 地 选择 丁丁 作为 他 要 推出 的 周报 的 名 
字 。 他 要 我 组 织 一 个 团队 。 我 当然 同意 ， 马 上 就 想到 了 雅 各 布 ， 我 已 
经 和 他 有 过 合作 ， 还 想到 了 雅克 : 罗 迪 ， 我 同样 认识 他 ， 他 很 有 才华 ， 
还 有 一 名 年 轻 人 ， 他 曾经 来 让 我 看 他 的 了 画作， 他 就 是 保 尔 . 居 弗 里 耶 : 
“小 团队 ?建立 了 ， 《丁丁 》 报 于 1946 年 9 月 26 日 正式 发 行 。 
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萨 杜 尔 美好 的 时 代 ! 但 罗 迪 没有 坚持 太 人 入。 

埃 尔 热 也 有 好 些 年 吧 ， 还 是 到 了 1960 年 砍 ， 如 果 没 有 记 错 的 话 。 
时 断 时 续 的 。 罗 迪 是 个 与 众 不 同 的 家 伙 ， 但 是 个 中 世纪 的 和 人: 当 他 来 
看 我 的 时 候 ， 他 居然 不 坐 电梯 ! ...... 他 从 来 不 能 、 或 者 不 愿意 真正 适 
应 连环 画 技法 。 但 是 ， 他 所 做 的 工作 ， 多 么 才华 横 洪 ， 多 么 诗 情 汗 
Ж! 他 首先 认为 自己 是 一 位 画家 和 图 画家 。 这 就 是 罗 迪 。 还 有 别 的 
А: 比如 博 韦 尔 。 雅 各 布 和 我 ， 我 们 都 很 欣赏 他 。 我 们 去 找到 他 ， 让 
他 和 我 们 一 起 为 《丁丁 》 而 工作 。 他 居然 难以 置信 地 告诉 我 们 :“ 我 对 
连环 画 不 感 兴趣 。 你 们 明白 ， 当 你 们 不 知道 干 嘛 的 时 候 ， 你 们 就 拿 起 
一 段 广 字 ， 把 图 盖 住 ! 然后 就 是 填 图 ! ”.….... 太 有 意思 了 ， 是 不 
ЛЕ бања 我 觉得 ， 对 于 博 韦 尔 来 说 ， 正 如 对 于 很 多 其 他 人 一 样 一 一 保 
尔 ' 居 弗 里 耶 是 个 很 好 的 例子 一 一 只 有 绘画 才 值 得 重视 。 对 他 们 来 说 ， 
如 果 连 环 画 不 单单 是 谋生 的 活 计 ， 那 顶 多 算 一 门 不 入 流 的 艺术 。 他 们 
画 连 环 画 不 过 是 为 了 生存 ， 他 们 瞄 着 “大 艺术 ”， 一 如 “大 写 的 艺术 ”! 
一 般 来 说 ， 他 们 作 的 都 是 没有 多 大 意思 的 男 。 因 为 这 两 种 表达 方式 没 
有 任何 相同 和 可 比较 的 东西 : 这 是 两 种 不 同 的 语言 ， 拥 有 各 自 的 规 
则 .……. 博 韦 尔 同意 给 一 些 故事 和 欧 仁 : 苏 的 一 部 小 说 配 图 ， 这 让 我 想起 
一 段 故 事 来 : 报纸 的 秘书 长 召集 合作 者 开会 ， 对 他 们 说 :“ 必 须 通知 欧 
仁 : 苏 ， 让 他 改 一 下 脚本 : 这 故事 太 拖 省 了 ! ”...... 


埃 尔 热 + 雅 各 布 =“ 奥 拉夫 »， 一 个 流产 的 笔名 


在 布鲁塞尔 解放 后 的 那些 年 一 一 1945 年 和 1946 年 ， 埃 尔 热 经 历 了 
全 面 的 “检疫 ”。 他 决定 和 埃 德 加 : 雅 各 布 一 | 
的 笔名 “ 奥 拉 夫 ”。 他 们 完成 了 现实 主义 的 连环 画 项 目 ， 每 一 部 连环 画 
都 画 了 第 一 幅 图 版 ， 以 寻求 感 兴 趣 的 出 版 商 。 

我 们 这 里 再 现 了 其 中 的 两 幅 。 第 三 幅 很 有 点 “西部 ”风格 ， 被 收入 
了 保 尔 . 居 弗 里 耶 的 画册 《神秘 峡谷 》，1979 年 在 布鲁塞尔 由 马 季 可 -斯 
特 里 普 出 版 发 行 。 

萨 杜 尔 在 《丁丁 》 中 ， 您 是 以 《七 个 水 晶 球 》 开 始 的， 我 觉得 ? 

埃 尔 热 对 。 这 个 故事 最 早出 现在 《晚报 》 中 ， 我 必须 重新 排版 ， 
在 《丁丁 》 中 发 表 了 出 来 ..…… 后 来 ， 就 来 了 第 二 批 画 家 : 万 德尔 斯 
顿 ， 马 丁 ， 勒 拉力 克 .…. 勒 拉力 克 是 一 位 昔日 的 老 男 家 。 但 您 知道 
吗 ， 图 画 中 对 话 的 技巧 通过 一 段 时 间 的 发 展 ， 已 经 扎根 在 读者 、 出 版 
商 ， 乃 至 作者 的 习惯 中 了 ? 我 记得 ， 从 1930 年 开始 ，《 丁 丁 在 苏联 》 
就 在 古 尔 特 瓦 神父 主编 的 《勇敢 的 心 》 上 连载 ..…... 

萨 杜 尔 这 么 说 来 ， 您 投身 于 天 主教 的 报纸 了 ! 宿命 的 延续 ， 亚 性 
的 循环 ! ...... 

埃 尔 热 这 是 不 可 避免 的 ， 您 想象 得 到 ! ...... 唉 ， 刚 开始 那些 周 ， 
他 们 发 表 我 的 图 男 ， 同 时 在 下 面 增 加 了 解释 性 文字 ! 他 们 相信 ， 如 果 
没有 点 文字 ， 公 众 很 难 明白 这 些 图 画 的 意思 ! 我 态度 很 强烈 ， 要 求 他 
们 不 要 如 此 。 因 此 ， 必 须 克 服 他 们 这 种 犹 犹豫 豫 的 心态 ， 既 包括 读 
者 ， 也 包括 某 些 业内 人 士 ， 如 洛 蒂 和 勒 拉 力克 ...... 对 我 来 说 ， 我 看 过 
美国 连环 画 。 我 想 用 那 种 方法 来 工作 。 另 外 ， 在 法 国 ， 在 我 之 前 几 年 
的 时 间 ， 已 经 出 了 圣 一 奥 冈 ..….... 还 是 回 到 《丁丁 》 吧 ， 回 到 这 第 二 代 
图 画家 的 话题 ， 包 括 格 拉 东 ， 蒂 贝 ， 那 个 在 十 一 光 就 来 找 我 并 让 我 看 
他 作品 的 蒂 贝 ! 我 自己 ， 在 1931 年 的 时 候 ， 我 也 让 阿兰 . 圣 - 奥 内 看 过 


我 的 作品 ， 他 很 善 恨 ， 对 我 大 加 鼓励 。 他 还 将 自己 的 画 版 《人 与 跳 
蚤 》 题 献 给 我 ， 我 一 直 珍 藏 至 今 .…… 


讲述 -7 


萨 杜 尔 您 学 过 绘画 吗 ? 

埃 尔 热 我 没有 真正 地 上 过 图 画 课 。 在 学 校 里 ， 在 这 方面 ， 我 一 般 
都 得 不 了 及 格 分 ! ...... 有 一 天 晚上 一 一 就 一 天 晚上 一 一 我 去 圣 : 旦 克 学 
校 ， 但 是 人 家 却 让 我 男 石 证 柱子 ， 我 大 烦 得 要 死 ， 后 来 再 也 没有 回去 
过 。 我 可 能 错 了 ， 我 也 不 知道 .…... 石 语 ， 我 不 感 兴 趣 : 我 想 男 有 意思 
的 人 物 ， 画 鲜 活 的 物体 ! 但 那 时 候 ， 在 天 主教 环境 里 ， 我 没有 男人 体 
的 可 能 : 裸体 ， 就 是 撒旦 一 一 魔鬼 和 伴 但 。 

萨 杜 尔 当 1948 年 在 法 国 推出 《丁丁 》 报 的 时 候 ， 您 正在 和 《勇敢 
的 心 》 人 合作。 没有 什么 问题 吗 ? 

埃 尔 热 我 和 《勇敢 的 心 》 没 有 任何 合同 ， 我 的 故事 定期 在 上 面 发 
表 。 我 不 知道 的 是 ， 在 二 战 时 期 ，《 勇 敢 的 心 》 租 在 未 占领 地 区 ( 当 
时 ， 人 们 称 为“ 非 占 区 ”) ， 以 《丁丁 和 米 户 》 的 标题 重新 发 行 。 当 我 
向 《勇敢 的 心 》 的 神父 们 宣布 说 ，《 本 丁 》 周 刊 准备 出 法 国 版 的 时 
候 ， 这 里 面 故事 就 多 了 : 他 们 说 ， 这 个 标题 属于 他 们 ! 我 同时 还 了 解 
到 ， 他 们 并 没有 告诉 我 ， 就 自行 出 版 了 《了 丁丁》 画册 和 胶片 ， 而 我 曾 
经 就 这 些 和 一 家 巴黎 公司 签 过 合同 从 1946 年 以 来 ， 巴 黎 “ 美 丽 电 影 ” 公 
司 开始 发 行 系列 幻 灯 ， 在 教养 院 以 及 教育 、 文 化 和 休闲 团体 放 
网 所 以 我 多 少 还 是 有 点 生气 。 《勇敢 的 心 》 的 负责 人 辩解 说 ， 
要 将 我 开除 教 籍 。 当 《丁丁 》 周 报 在 法 国 推 出 的 时 候 ， 有 一 位 神父 对 
我 说 了 这 番 话 :“ 在 法 国 ， 要 想 成 功 ， 就 必须 得 到 一 个 政治 或 宗教 运动 
团体 的 支持 。 您 的 《丁丁 》 不 可 能 成 功 ”..…….….. 谁 说 过 ， 要 想 做 预言 总 是 
很 危险 的 ， 尤 其 是 涉及 未 来 的 预言 ? 

萨 杜 尔 埃 尔 热 工 作 室 是 怎么 组 建 的 ? 

埃 尔 热 我 此 前 出 版 的 黑白 连环 画 页 数 都 不 固定 ， 但 页 数 总 是 较 
多 ， 战 争 期 间 融 成 了 纸张 短缺 的 牺牲 品 。 卡 斯 特 曼 向 我 建议 ， 把 页 效 
减少 到 六 十 二 页 ， 但 是 出 彩色 版 。 一 开始 ， 我 就 一 名 合作 者 ， 就 这 样 


进行 重新 裁 碱 和 上 色 的 工作 。 后 来 ， 埃 德 加 . 雅 各 布 在 1943 年 加 入 了 进 
来 ， 我 想 是 的 ; 随后 又 来 了 另 一 位 ， 连 续 下 去 。 事 情 慢 慢 有 了 进展 ， 
我 并 不 是 东 拼 西 凑 起 来 一 个 工作 室 “ 埃 尔 热 工 作 室 ”有 限 公 司 成 立 于 
1950 年 。。 鲍 勃 . 德 .摩尔 是 二 十 五 年 前 来 的 : 这 是 我 们 团队 的 支柱 。 还 
有 别人 ， 其 中 有 人 走 了 ， 有 人 跳槽 了 : 居 伊 . 德 斯 锡 ， 现 在 是 广告 艺术 
公司 的 经 理 ， 马 赛 尔 : 德 阿 伊 ， 长 时 间 担 任 《 丁 丁 》 主 编 ， 现 在 已 经 退 
体 了 ， 万 . 诺 埃 亚 ， 他 做 了 月 球 火箭 的 模型 ， 图 画家 吉良 (“ 格 里 *) ， 
洛克 斯 (“ 若 埃 尔 : 阿 扎 拉 ”) ， 罗 热 . 勒 鲁 普 (去 了 《斯 皮 鲁 报 》) ...... 
我 身边 一 直 都 有 着 色 师 ， 装 饰 师 ， 模 型 师 ， 都 是 专业 分 工人 员 。 当 
然 ， 还 有 布朗 顿 ， 我 的 秘书 和 若 赛 特 . 博 若 ， 弗 朗 斯 . 费 拉 里 ， 我 的 表妹 尼 
格 尔 . 万 . 达 姆 ， 米 歇 尔 . 德 马 莱 ， 雅 克 . 马 丁 本 访谈 之 后 的 一 年 ， 也 就 是 
1972 年 12 月 ， 雅 克 : 马 丁 离开 了 工作 室 。 万 : 敦 : 布 朗 顿 也 同样 离开 了 那 
里 ， 由 阿兰 . 巴 朗 接替 。 和 若 赛 特 : 博 若 退休 后 去 了 法 国 南 方 。..………. 父亲 的 
最 后 岁月 ， 一 直 和 我 们 在 一 起 : 直到 八 十 五 岁 ， 他 是 我 们 中 资历 最 浅 
У! ...... 

萨 杜 尔 现在 ， 如 果 您 允许 的 话 ， 我 想 给 您 读 一 段 短 文 :“ 说 到 底 ， 
您 知道 ， 我 惟一 的 国际 对 手 就 是 丁丁 ! 我 们 是 不 会 让 大 人 欺骗 的 小 孩 
子 。 因 为 我 很 小 ， 所 以 别人 都 不 太 注 意 ..…. 对 ， 对 ， 我 给 您 说 : СЕ 
漫 主义 ) 对 我 来 说 太 长 久 了 ， 它 把 我 当 作 了 丁丁 。 它 喜欢 丁丁 戴 高 
Ж, 马尔 罗 在 《人 砍伐 的 标 树 》 中 引用 ， 第 52 页 和 第 176 页 〈《 伽 里 玛 出 版 
5: ТОРЕ) сәлә и 

埃 尔 热 啊 ， 这 是 戴高乐 的 话 ! 很 有 意思 ， 是 不 是 ? ...... 当时 5 引起 
不 小 的 胡 动 。 我 觉得 这 很 不 错 。 我 在 听 广 播 的 时 候 ， 侦 然 听 到 的 ， 就 
记 住 了 ! 

萨 杜 尔 您 认识 戴高乐 吗 ? 

埃 尔 热 根 本 不 认识 。 我 知道 ， 马 尔 罗 看 过 《丁丁 》， 很 了 解 我 的 
工作 。 工 作 宇 前 面 的 丁丁 塑像 是 安特卫普 人 纳 特 : 诺 让 完成 的 ， 他 为 马 
尔 罗 画 过 肖像 。 通 过 这 位 雕塑 家 ， 我 送 了 他 一 些 画 册 。 


讲述 -8 


萨 杜 尔 很 奇怪 ， 没 有 人 指责 您 和 戴高乐 主义 同谋 ! 
埃 尔 热 不 管 怎么 说 ， 我 没 发 现 ! .…... 但 是 您 知道 ， 媒 体现 在 不 想 
打扰 我 了 ， 至 少 在 比利时 是 这 样 。 只 有 一 份 极 左 报纸 似乎 还 对 我 怀恨 


萨 杜 尔 是 因为 他 们 没有 消化 《丁丁 在 苏联 》 吗 ? 美国 人 消化 了 
《丁丁 在 美洲 》， 是 不 是 ? 刚果 人 甚至 还 要 求 《 丁 丁 在 刚果 》! 好 
了 ， 我 们 谈 点 别 的 吧 .…… 谈 谈 《 波 疲 尔 和 维 吉 妮 》 从 1931 年 的 广告 连 
环 画 《松鼠 蒂 姆 》 开 始 出 现 一 系列 变化 ，1933 年 完成 《汤姆 和 叶 
丽 》， 第 三 个 阶段 就 是 《 波 疲 尔 》 (1934 年 ) 。 吧 。 

埃 尔 热 这 个 故事 发 表 在 1934 年 的 《小 二 十 世纪 》 上 。 当 时 是 黑白 
版 本 ， 后 来 我 本 了 色 ， 在 《丁丁 》 中 发 表 。 这 是 一 次 经 历 : 我 试图 展 
现 一 些 动物 ， 我 很 快 就 发 现 ， 这 没有 什么 目的 。 我 后 来 还 是 回 到 了 人 
物 。 因 为 相同 的 原因 ， 我 觉得 ， 蒂 由 的 《小 鸡 比 尔 》 从 动物 过 渡 到 了 
人 物 .…… 马 什 洛 则 相反 ， 一 直 忠 于 目 己 精彩 的 小 动物 。 但 是 ， 马 什 洛 
就 是 马 什 阁 ! ...... 

萨 杜 尔 那 《 奎 克 和 弗 吕 克 》 呢 ? ...... 

埃 尔 热 我 放弃 了 这 些小 淘气 ， 因 为 他 们 给 我 添 配 ， 而 丁丁 却 让 我 
越 来 越 用心 。 在 《小 二 十 世纪 》 中 ， 每 周 除了 为 《勇敢 的 心 》 制 作 两 
ЕЈ ГА (ЕЛЕН) (很 多 年 ) ， 总 有 一 段 《 奎 克 和 弗 吕 克 》 的 插 
БИТЕ! ај и ЊЕ! .……. 2505215 — “АНА НЕ о ПОЉ 
号 克 ， 我 取 了 弗 吕 普 一 一 菲利普 一 一 和 弗 拉 闯 语 的 * 克 ”， 意 思 是 
“Јр, от, ХЕ ЈЕ” АУ, 

萨 杜 尔 这 没有 在 《勇敢 的 心 》 上 发 表 过 ? 

埃 尔 热 没 有 不 准确 ，《 勇 敢 的 心 》 在 1934 年 发 表 了 16 集 ， 名 为 
《 奎 克 和 若 》。。 这 是 典型 的 布鲁塞尔 故事 ， 太 地 区 化 了 ， 不 适合 在 
法 国 发 表 。 但 是 ， 对 《勇敢 的 心 》 来 说 ， 我 创造 了 其 他 小 人 物 ， 我 刚 


才 也 跟 您 谈 到 了 : 若 、 赛 特 和 若 歌 。 报 社 的 领导 层 曾 经 这 样 对 我 说 : 
“您 知道 ， 您 的 丁丁 ， 很 不 错 ， 大 家 都 喜欢 。 但 是 ， 他 养活 不 了 自己 ， 
他 上 不 了 学 ， 他 没有 父母 ， 他 不 吃饭 ， 不 睡觉 .…... 这 不 符合 逻辑 。 您 
难道 不 能 创造 另 一 个 小 人 物 ， 他 的 爸爸 在 工作 ， 他 也 有 妈妈 ， 还 有 妹 
妹 ， 还 有 一 个 小 宠物 ?””..………. 那 时 候 ， 我 家 里 有 些 玩具 ， 是 为 了 完成 广 
告 工作 的 ， 其 中 有 一 只 猴子 叫 若 歌 。 从 这 个 若 歌 出 发 ， 我 组 建 了 一 个 
新 的 小 家 庭 ， 完 全 是 为 了 满足 《勇敢 的 心 》 那 帮 先 生 的 愿望 ， 我 心 
想 ， 他 们 也 许 不 无 道理 .…… 

萨 杜 尔 也 是 黑 日 的 吗 ? 

埃 尔 热 有 两 种 颜色 : 红色 和 黑色 ..….... 但 这 并 不 是 件 好 差事 ! 首先 
要 给 爸爸 找 份 工 作 ， 一 份 可 以 让 他 出 门 旅游 的 工作 : 好 ， 工 程 师 ， 也 
过 得 去 。 此 外 ， 爸 爸 和 妈妈 还 要 伦 大 好 时 光 去 感叹 ， 去 探寻 上 自己 那 可 
怜 的 孩子 们 的 命运 ， 他 们 飘零 在 四 面 八方 。 因 此 ， 需 要 让 全 家 都 旅 
行 : 真是 筋疲力尽 啊 ! 我 决定 退 赛 了 .…… 丁 丁 至 少 还 是 自由 的 ! 季 福 
РЈ ик ЖАНЕ 这 让 我 想起 了 于 连 - 勒 纳 的 话 :“ 大 家 不 能 都 是 孤儿 ! ” 
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萨 杜 尔 您 还 是 画 了 五 集 呢 ? 

埃 尔 热 事 实 上 ， 前 四 集 不 过 是 两 大 集 ， 出 画册 的 时 候 分 开 的 。 

萨 杜 尔 最 后 一 集 ， 我 觉得 最 好 。 完 美的 一 集 。 

埃 尔 热 您 说 的 是 《有 眼镜蛇 谷 》? 

萨 杜 尔 很 有 丁丁 色彩 ， 您 不 觉得 吗 ? 这 个 故事 中 的 人 物 完全 可 以 
现 身 丁 丁 的 世界 。 

埃 尔 热 同 意 这 个 说 法 。 另 外 ， 我 希望 有 一 天 再 用 用 这 个 土 邦 主 ， 
我 非常 喜欢 他 : 这 种 长 期 娇 惯 的 孩子 ， 一 种 成 年 的 阿布 达 拉 .……. 

萨 杜 尔 他 和 他 那 位 不 断 挨 打 的 大 臣 : 他 们 两 人 都 很 完美 ! ...... 您 
刚才 说 ，《 奎 克 和 弗 吕 克 》 太 地 区 化 了 ， 好 像 在 法 国 不 太 成 功 。 我 觉 
得 ， 伟 大 的 艺术 家 维 利 : 万 德尔 斯 顿 也 没有 吸引 法 国 公众 ， 很 遗憾 。 

埃 尔 热 确实 如 此 ， 万 德尔 斯 顿 的 人 物 是 典型 的 弗 拉 芒 人 ， 比 我 那 
些 “ 家 伙 ” 一 一 “小 孩子 ”一 一 更 加 具有 布鲁塞尔 特征 。 万 德尔 斯 顿 具 有 
典型 的 安特卫普 气质 ， 尽 管 他 才华 横 洪 ， 但 很 难 跨 越 拉 丁 文化 的 边 
界 ! 一 般 来 说 ， 弗 拉 苦 文学 非常 具有 地 方 色彩 。 

萨 杜 尔 很 可 惜 ， 因 为 这 文学 异常 丰富 多 彩 。 

埃 尔 热 是 的 ! 即使 那些 伟大 的 作家 ， 如 菲 利 柯 斯 : 狄 美 尔 曼 或 者 斯 
蒂 森 -斯 特 威 尔 斯 ， 都 很 难 跨 过 边界 .…... 只 有 我 们 的 某 些 画家 能 够 做 到 
这 一 点 。 

萨 杜 尔 确 实 ， 万 德尔 斯 顿 身上 一 直 吸 引 我 的 ， 当 我 还 很 小 的 时 
候 ， 束 是 布 鲁 日 的 气氛 。 

埃 尔 热 对 ! 万 德尔 斯 顿 ， 他 正 是 布 鲁 日 人 。 

萨 杜 尔 另 外 ， 我 还 一 一 不 无 激动 地 一 一 游览 过 比尔 塞 尔 城堡 ， 从 
前 在 万 德尔 斯 顿 的 作品 中 让 我 魂 葵 梦 绕 。 我 甚至 和 雅克 :马丁 在 旁边 的 
一 家 餐馆 吃 过 晚饭 ， 您 从 前 老 在 那里 召开 《丁丁 》 编 委 会 .……. 


埃 尔 热 您 说 的 是 骑士 客栈 吗 ? 那 是 非凡 的 会 议 ， 也 具有 布 鲁 日 的 
特色 ! ...... 那里 还 有 红 红 的 楼 桃 啤酒 ， 味 道 非 常 美 。 您 涯 过 了 ， 是 不 
是 ? 我 一 直觉 得 非常 好 喝 ..….... 总 之 ， 我 现在 是 不 能 喝 了 ..….…... 在 布 鲁 老 
尔 有 个 地 方 ， 大 家 可 以 喝 到 上 好 的 啤酒 : 就 是 “ 金 纸 伦 "， 值 得 一 
去 .….. 在 那里 ， 我 们 也 举行 会 议 ， 总 是 气氛 热烈 ， 大 家 都 讲 自己 的 小 
笑话 ， 但 我 有 点 反感! ...... 

萨 杜 尔 您 不 再 喝酒 了 ? 但 是 我 发 现 ， 画 家 身上 总 有 享受 美酒 的 强 
烈 趋势 .………. 

埃 尔 热 我 从 来 就 不 多 喝 。 现 在 ， 我 完全 不 丫 酒 了 。 我 的 肝脏 ， 这 
个 朋友 “对 我 可 不 友善 >， 得 了 脂肪 肝 ， 出 了 点 及 烦 。 所 以 我 完全 戒 酒 
了 。 就 像 我 完全 戒烟 一 样 ， 说 戒 就 戒 ， 都 有 八 九 年 时 间 了 ! .…… 原 则 
上 ， 我 并 不 怎么 想 。 除 了 某 些 “特别 ”的 时 候 ， 比 如 享用 了 美食 之 


萨 杜 尔 我 再 回 到 《 奎 克 和 弗 吕 克 》。 在 读 《 小 二 十 世纪 》 和 黑白 
系列 连环 画 的 时 候 ， 我 发 现 后 来 的 版 本 中 删 减 了 一 些 图 ， 而 且 很 一 一 
尖酸 地 一 一 质疑 了 墨 索 里 尼 和 希特勒 等 人 。 为 什么 要 对 这 些 图 画 进 行 
审查 呢 ? 那里 不 刚好 有 证 据 ， 足 以 反 驶 那些 指责 您 对 法 西 斯 有 好 感 的 
人 吗 ? 

埃 尔 热 可 能 是 吧 。 但 我 没有 想到 问题 的 这 个 方面 。 如 果 我 在 战 后 
的 那些 版 本 中 没有 重 现 某 些 图 ， 那 是 因为 我 觉得 ， 这 些 图 的 价值 就 在 
于 它 的 时 效 性 。 时 间 已 经 过 去 了 。 此 后 ， 尤 其 是 战 后 。 奎 克 和 墨 索 里 
尼 、 弗 吕 克 和 希特勒 的 碰面 让 我 觉得 很 可 笑 ， 唉 ， 在 现实 中 也 偏向 于 
А Јо Е (Г) 9, ХАВАЈА ИАВЈИНЕ: 《 奥 托 卡 
王 的 权 杖 》 中 的 坏蛋 不 是 叫 墨 斯 特 勒 吗 ， 很 明显 是 墨 索 里 尼 一 一 希 特 
勒 的 组 合 ? 我 觉得 ， 这 是 很 明显 的 上 暗示。 那么 明显 ， 以 至 于 占领 区 的 
一 名 德军 安全 人 员 到 《了 晚报》 来 问 我 :“ 在 《 奥 托 卡 王 的 权 杖 》 中 ， 是 
享 克 尔 型 号 的 飞机 ， 是 不 是 ? 以 后 不 能 经 常 开 这 种 玩笑 了 ! ”就 这 人 么 
多 ， 但 他 给 我 了 严重 警告 .…… 
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萨 杜 尔 据说 ， 博 尔 多 利 亚 是 东欧 集权 制度 的 缩影 。 但 我 更 愿意 从 
中 看 出 希特勒 主义 和 法 西 斯 独裁 者 的 影子 。 

埃 尔 热 听 我 说 ， 对 我 来 说 ， 所 有 的 专制 主义 都 非常 不 好 ， 不 管 他 
们 是 ' 还 是 “右派 ”， 我 觉得 他 们 都 是 一 丘 之 骆 ! ......1 您 可 能 又 会 
说 ， 这 是 典型 的 双子 座 话语 ! ...... 因为 那些 小 胡子 ， 博 尔 多 利 亚 会 让 
о а= 些 清楚 地 SS 徽章 。 当 时 ， 
当然 对 准 的 是 德国 : 《 奥 托 卡 王 的 权 杖 》 就 是 讲述 失败 的 德 奥 合并 。 
但 是 ， 我 们 可 以 从 中 读 出 任何 一 个 专制 制度 来 。 斯 庞 北 上 校 也 明显 是 
德国 人 ， 还 有 点 埃 里 克 : 冯 : 史 卓 汉 的 风格 。 另 外 ， 这 是 我 自己 第 第 的 漫 
EE 

萨 杜 尔 哦 ! 是 吗 ， 您 当 兵 的 第 第 .….… 

埃 尔 热 我 第 第 是 军官 营 长 。， 他 也 有 点 丁丁 的 味道 。 人 家 都 叫 他 
“ТІКЕ”, 

萨 杜 尔 您 似乎 利用 他 来 塑造 您 的 主人 公 。 

埃 尔 热 确 实 ， 在 前 面 的 故事 里 ， 我 无 意识 地 采用 了 他 的 习惯 和 姿 
势 。 在 《丁丁 在 苏联 》 中 ， 丁 丁 完全 就 是 他 ， 但 是 我 自己 并 没有 意识 
到 ..……… 他 是 车 人 ， 他 丁丁 式 的 性 格 让 他 的 职业 生涯 受到 了 影响 ， 也 融 
是 说 他 总 是 跑 去 扶 担架 ， 比 丁丁 还 冒险 ， 有 时 候 没有 遵守 军队 严明 的 
纪律 ， 在 车 队 中 ， 幽 默 并 不 占 重 要 地 位 ! .…… 

萨 杜 尔 事实 上 ， 在 您 那里 ， 所 有 的 制度 都 有 它们 的 等 级 。 在 《 丁 
本 与 流浪 汉 》 中 ， 是 不 是 有 点 与 原则 相抵 触 呢 ? 

埃 尔 热 是 的 。 每 个 人 都 可 以 在 我 这 里 找到 自己 想 要 的 东西 。 的 
确 ， 在 我 的 故事 里 ， 很 容易 找到 可 以 用 来 指责 我 的 地 方 : 欲 加 之 罪 ， 
何 患 无 词 ! ...... 我 可 能 该 受罪 吧 。 好 了 ， 那 融 来 吧 ， 我 不 人 的 .…… 

萨 杜 尔 现在 ， 您 想 游览 苏联 吗 ? 


埃 尔 热 哦 ! 是 的 .…… 也 想 去 中 国 ， 尤 其 是 中 国 ， 一 直 吸 引 着 我 。 
现在 ， 我 已 经 可 以 去 国民 党 统治 的 中 国 了 ， 从 《 蓝 连 花 》 开 始 ， 我 就 
受到 了 正式 邀请 ! 1939 年 ， 将 介 石 夫人 邀 请 我 到 重庆 去 ， 当 时 那里 是 
国民 党 的 陪都 。 但 是 我 不 能 丢 下 手头 的 工作 .……. 我 可 能 不 久 会 去 的 埃 
尔 热 终于 在 1973 年 5 月 到 了 台湾 ， 也 就 是 说 他 接 到 正式 邀请 35 年 之 
后 。。 我 的 朋友 张 充 仁 已 经 开始 教 我 中 文 ， 有 一 天 ， 绝 对 能 派 上 用 
场 ! ...... 我 可 能 还 要 去 日 本 ， 您 知道 ， 我 那里 有 些 朋 友 。 但 是 日 本 对 
我 没有 那么 大 的 吸引 力 : 中 国人 更 有 意思 ， 更 加 乐观 ， 更 加 开放 .…… 

萨 杜 尔 说 起 语言 ， 那 没有 问题 : 您 至 少 了 解 连环 画 中 的 那些 著名 
的 话 ， 这 在 中 文 里 充满 了 色彩 ! .…… 您 想 去 西 尔 达 维 亚 吗 ? 

埃 尔 热 西 尔 达 维 亚 ?.……. 那里 的 旅游 业 还 不 发 达 。 

萨 杜 尔 这 让 我 想起 了 故事 中 的 外 语 。 当 您 让 阿拉 伯 人 或 中 国人 说 
话 的 时 候 ， 他 们 是 否 真 讲 的 是 阿拉 伯 语 或 中 文 ? 

埃 尔 热 一 般 来 说 ， 是 的 。《 蓝 连 花 》 中 的 所 有 汉字 ， 都 是 由 张 充 
仁 书写 的 ， 或 者 说 根据 他 的 手写 体 描绘 出 来 的 。 在 我 们 之 间 ， 很 多 文 
字 ， 比 如 海报 中 的 文字 ， 都 具有 强烈 的 反日 色彩 .……... 至 于 阿拉 伯 语 
嘛 ， 我 开始 犯 了 一 些 错误 ,但 后 来 得 到 了 纠正 。 比 如 ， 在 《黑金 之 
国 》 的 封面 ， 起 初 的 标题 什么 也 不 是 ， 我 只 是 觉得 这 些 符号 很 有 装饰 
作用 。 现 在 ， 这 些 文字 的 真正 意思 是 : 《黑金 之 国 》。 但 我 觉得 远 不 
如 从 前 漂亮 了 ! ...... 我 从 不 伦 很 长 时 间 去 找 翻 译 ， 通 单 都 是 在 比利时 
的 外 国 留学 生 。 
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萨 杜 尔 那 结 合 了 法 语 和 弗 拉 吾 语 的 著名 的 马 罗 尔 语 呢 ? 

埃 尔 热 啊 ! 我 经 常 使 用 ， 尤 其 是 在 西 尔 达 维 亚 人 那里 。 阿 拉 伯 人 
也 是 ， 本 . 卡 里 斯 商 长 ， 就 是 “甘草 汗 ” 商 长 的 意思 。 瓦 德 斯 达 城 市 的 意 
思 是 : “这 是 什么 ? ” 鲍 勃 . 德 .摩尔 给 出 的 是 拼写 是 Kalisjescap ， ма: 
dat...... : 作为 俗语 ， 马 罗 尔 语 只 在 口语 中 使 用 。...…... 我 的 外 祖母 是 布 
鲁 塞 尔 马 罗 尔 地 区 人 ， 她 平常 几乎 只 讲 马 罗 尔 语 。 比 如 ， 在 斯 庞 北 上 
校 的 名 字 中 ， 她 可 能 会 读 出 “海绵 ”的 意思 来 .……. 

萨 杜 尔 阿 道 克 船长 的 “粗话 ”怎么 来 的 ? 

埃 尔 热 这 啊 ， 这 完全 是 受 发 音 的 驱使 。 有 些 字 并 不 算 粗 话 ， 但 您 
说 得 声音 大 了 ， 就 给 人 侮辱 的 感觉 。 说 得 越 有 学 问 ， 就 越 难以 反 驱 : 
ЕИ 加 上 语气 ， 您 的 对 手 难保 不 会 暴 跳 如 雷 ! 

萨 杜 尔 这 是 新 闻 啦 ! 

埃 尔 热 是 的 ， 是 新 闻 ! ...... 

萨 杜 尔 您 真 巧 妙 ， 因 为 很 容易 就 让 船长 成 了 发 明 “ 不 入 流 的 ”脏话 
机 器 。 当 然 ， 在 您 那里 ， 这 都 是 有 其 道理 的 。 恰 到 好 处 ， 让 人 相信 不 
疑 。 尤 其 是 因为 当 重 复 某 些 词语 一 一 “见鬼 ”一 一 的 时 候 ， 好 像 给 读者 
一 种 杀 密 的 感觉 ， 好 像 驾 人 都 很 默契 似 的 ..……. 您 怎么 想到 这 类 粗话 的 
呢 ? 

埃 尔 热 这 得 说 说 历史 了 ， 当 时 各 大 国之 间 刚 刚 签 署 了 《四 国 协 
定 》《 四 国 协 定 》 由 法 国 、 英 国 、 意 大 利和 德国 在 1933 年 7 月 15 日 签 
署 。。 我 看 到 一 个 卖 菜 的 妇 人 和 顾客 吵架 ， 大 概 是 讨价还价 之 后 ， 说 
菜 的 质量 不 好 。 也 许 那 个 卖 菜 的 理 屈 词 穷 ， 从 卖 菜 的 推 车 后 来 了 一 
句 :“ 您 就 一 四 国 协 定 的 主 儿 ! ”...... 我 觉得 这 出 奇 地 见效 ! 一 下 子 ! 
那 顾客 就 泄气 了 ! 


阿 道 克 船长 的 “粗话 ” 


直到 《丁丁 与 阿尔 法 艺术 》， 不 下 两 百 二 十 个 词 : 

ВА, жа, №, Хе, 2/1, АН, ВА, ЖЕ, 'Ј 
丑 ， 独 裁 ， 自 修 ， 阿 兹 台 克 ， 非 正规 骑兵 ， 喀 尔 巴 陡 山 脉 非 正 规 骑 
兵 ， 惨 夫 帮 ， 美 拉 尼 西 亚 帮 ， 散 兵 游 勇 帮 ， 三 K 党 ， 强 资 帮 ， 土 著 
帮 ， 布 雷 斯 特 土 车 帮 ， 强 盗 ， 贪 得 无 灰 ， 妈 的 ， 见 鬼 ， 去 你 妈 的 ， 去 
他 妈 的 ， 活 见鬼 ， 见 死 鬼 ， 死 鬼 ， 见 活 鬼 ， 真 见鬼 ， 他 妈 的 ， 你 妈 
的 ， 见 鬼 去 , 粗 人 ， 下 流 ， 美 拉 尼 亚 人 ， 吃 人 肉 的 ， 出 错 的 ， 高 药 ， 
к=к, аву, 8, БЧ, БЕШ, 2Р3, 7, ЖБК, ХЕ, 
ЖЕ, ЖАО 2101, ЖИВ, ж ыыы, Яі, {К 
Л, М7, Да, ЖР, БРЕ, На, 980, 2298, И, 
ЖЕБЕ, ЖРК, АА, МАЛЕ, НЕЕ, 55, МИК, 306, ЈУНУ, 7] 
恶 ， 见 鬼 ， 产 徒 ， 绊 脚 石 ， 大 太子 ， 丑 八 怪 ， 无 法 无 天 ， 无 赖 ， 胆 小 
鬼 ， 低 能 的 杂碎 ， 上 废物， 贱 人 ， 秀 种 ， 惨 夫 ， 和 览 脚 货 ， 蠢 货 ， 蠢 驴 ， 
春 人 人， 波利尼西亚 人 ， 臭 狐 大 ， 吸 血 鬼 ， 食 人 族 ， 瞎 子 ， 穴 居 人 和 人， 奴 
隶 贩 子 ， 地 秘 贩 子 ， 你 这 个 江湖 驴子， 无赖， 小 丑 ， 老 皮 猴 ， 风 琴 
+=, 88, ХИЛ, ЖЕ, 25, ти, ЛЛАР, В, а 
=, УЉЕ, ЗЕН, ЖЕ, КЕ, ЛИЧЕ, ЕРЕНЈКИХ, 
ТЛ, ФРА, 8н, 89582, ыр, #6498, энаш, ВЕЛИ, 8 
+, Юре, д, и, Ме, ПЕРЕТЕ, ЛЕГНЕ 
ш, И, ЖЕ, Вол, ЕЈ, 2857, А, а 
Н, Ж їй, Мр, ГЕАЛ, ВЕЗУ, ЗЕТЕ, ЖИЛ, БЕЛА, ЊЕ 
58, [Н3ж=<, Б, ТУ, КАЈ, КАЛЕ, УВА, йш, Эй 
Ж, УК, 55980, Бур, МЕТЕ, Ва, 363), МЕ 
Бг, а, ЖЕТ, УУ (各 种 同 源 派生 词 ) ， 可 怜 的 地 虫 ， 黑 皮肤 ， 
农民 ， 蜂 宽 饼 ， 星 气 小 水 手 ， 魔 鬼 小 水 手 ， 墨 索 里 尼 的 人 马 ， 落 水 
а, 210, ШУ, пада, А, РУЖЕ, 0, Л, 4 


方 协议 ， 大 草包 ， 脱 鞋 ， 巴 布 亚 人 ， 卡 尔 巴 陡 的 巴布亚 人 ， 偏 执 狂 ， 
РЕЧ, БЕЈЕША, ЖЕ, аи, НЇХ, 2857, 158 
87, татай, К, 2812, БАЛЯ, ЈЕ, ЊЕ, АЖ, 1% 
=, Фра, МЕЧ, жойы, А, ГН, 3808, 1818702, = 
2В081641, 9Р5, =, 756, 9898, ЊУЈНТНЈЕ, 3925, 18 
小 孩 的 人 ， 家 伙 ， 佐 阿 夫 兵 ， 祖 鲁 人 

萨 杜 尔 我 很 喜欢 《红海 效 鱼 》 中 船长 用 喇叭 侮辱 阿拉 伯 奴 隶 那 一 
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埃 尔 热 在 《丁丁 与 流浪 汉 》 中 ， 有 一 个 类 似 的 场面 : 阿 道 克 埋怨 
塔 尔 奥 卡 将 军 ， 决 定 在 塔 皮 奥 卡 波 利 斯 一 一 圣 狄 奥 多 罗斯 一 一 打 电 话 
罗 他 。 因 为 这 不 可 能 ， 所 以 他 发 了 电报 ， 而 且 驾 了 负责 发 电报 的 家 
伙 ! 通过 电报 说 脏话 ! 您 看 可 笑 不 可 笑 .……. 

萨 杜 尔 阿 道 克 是 一 个 不 寻常 的 人 物 。 他 对 《 绿 宝石 失礼 案 》 中 二 
普 赛 人 的 态度 堪 称 典范 。 很 勇敢 的 。 

埃 尔 热 我 本 想 对 吉普 赛 人 做 点 更 典型 的 东西 ， 但 我 被 主题 带 走 
了 。 我 很 遗憾 ， 因 为 这 些 人 很 有 魅力 。 

萨 杜 尔 在 这 之 后 ， 谁 还 敢 说 ， 您 是 一 个 可 恶 的 种 族 主义 者 
1 我 觉得 ， 连 环 画 可 以 是 完美 的 见证 ， 是 友爱 和 惊 慨 的 学 党 
我 气愤 地 是 ， 居 然 没 人 想到 把 诺 贝尔 和 平 奖 授 予 一 位 连环 画作 
者 ! ...... 


埃 尔 热 致 了 丁 的 信 


埃 尔 热 致 丁丁 的 信 

(1964 年 6 月 21 日 ， 在 国际 电台 “法 国 某 地 ”栏目 朗读 ) 

我 杀 爱 的 丁丁 : 

你 成 为 我 的 孩子 ， 已 经 三 十 五 年 了 ， 这 还 是 我 第 一 次 给 你 写 信 。 

突然 ， 我 真希 望 你 拥有 生命 。 多 少 次 啊 ， 你 在 世界 各 地 东 奔 西 
走 。 这 期 间 ， 我 手中 拿 着 铅笔 ， 在 画 纸 上 涂 涂 画 画 ， 我 想象 着 你 的 历 
险 。 因 此 ， 从 一 开始 ， 我 们 就 经 常 分 开 ; 同时 ， 我 们 两 人 又 有 着 最 亲 
密 的 联系 。 我 有 个 习惯 ， 那 就 是 和 你 保持 “通讯 *， 但 不 是 通过 信件 。 
因此 ， 在 开始 写 这 封 信 的 时 候 ， 我 多 少 觉 得 有 点 不 踏实 ， 有 点 紧张 。 
你 有 点 让 我 害怕 ， 了 丁丁 ! 我 为 你 而 感到 自豪 吗 ? ...... 当然 是 这 样 。 你 
让 我 获得 了 那么 多 快乐 ， 那 么 多 麻烦 ， 但 从 来 没有 过 任何 悲伤 ， 任 何 
不 快 。 有 一 段 时 间 一 一 年 轻 时 代 一 一 我 的 理想 就 是 成 为 你 这 样 的 人 。 
我 真 想 成 为 一 个 宫 不 畏惧 、 无 懈 可 击 的 英雄 。 哎 ! 这 是 一 个 幻想 ， 很 
久 以 前 就 灰飞烟灭 了 ..……. 我 不 再 照搬 福音 书 的 话语 : “成 其 完美 吧 ， 像 
您 的 儿子 那么 完美 ! * 完 美 : 如 果 有 人 是 完美 的 ， 那 就 是 你 。 我 只 应 该 
感到 欣慰 。 有 没有 一 点 失望 呢 ? ...... 那 恰恰 是 你 太 完美 了 。 我 是 个 普 
通 的 人 ， 父 母 也 是 普通 的 人 ， 我 的 孩子 却 “ 与 众 不 同 ”。 你 像 谁 呢 ? 为 
什么 ? 为 什么 你 身上 有 一 些 〈 怎 么 说 呢 ? ...... ) 非 * 人 ”的 东西 ? 我 曾 
经 对 阿 道 克 船长 寄予 厚望 。 你 们 俩 经 常 打交道 ， 他 注定 应 该 在 和 你 的 
接触 中 变 得 更 加 文明 ， 这 一 点 没有 错 ; 但 你 呢 ， 你 没有 被 侵 染 他 的 任 
何 粗鲁 ， 他 的 任何 缺陷 ， 你 从 他 那里 什么 也 没有 得 到 ， 哪 怕 是 一 丁点 
威士忌 。 

我 该 停 笔 了 : 天 使 抓 住 了 我 的 手腕 ， 这 是 不 让 米 卢 走 至 路 的 那个 
天 使 的 同类 。 把 你 投入 你 的 生涯 (说 是 记者 生涯 ， 实 际 上 是 骑士 生 
Е) : 这 ， 我 是 有 权利 的 。 对 于 孩子 缺点 的 选择 ， 不 该 由 父亲 来 引 
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再 见 了 ， 我 的 孩子 ! 再 说 一 遍 : 再 见 ! 


